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Memoria y Nunca Olvido de Ramiro 
Tejada es una invitación al viaje que 
emprendió este artista antioqueño 
(1951-2019) que convirtió su vida en 
una obra de arte. Le dedicamos esta re-
vista, repleta de encuentros, momentos 
evocadores, de reflexión sobre la esce-
na local y nacional. Una provocación 
a mantener viva la llama del artista 
integral, actor, crítico, poeta y trashu-
mante, un fuego permanente que le dio 
coloratura a esta ciudad gris y violenta 
en la que vivió.

Para el país y la Antioquia teatral, que 
lo conocieron y se maravillaron con 
sus ocurrencias de dandi criollo sor-
prendiéndonos siempre en las calles 
y los teatros, o cuando se lanzó como 
candidato a la Alcaldía de Medellín, 
campaña en la que sus desplantes, len-
guaje mordaz y crítico frente al poder 
le valieron ser la comidilla de políticos 
y artistas de la región; este caballero 
trashumante, que algunos aseguraban 
tenía el don de la ubicuidad, pues en un 
mismo día se le veía a la mañana ensa-
yando en una sala de teatro y mercan-
do en la Placita de Flórez, en la tarde 
litigando como abogado en los juzga-
dos de la ciudad y después tomando el 
algo en el tradicional Café Astor, para 
verlo en la noche vestido de gala, emo-
cionado, apreciando en el Teatro Me-
tropolitano un concierto de piano de 
Rachmaninov, y más tarde departien-
do con sus amigos en El Guanábano 
hasta muy tarde de la noche, es para 
todos, y en especial para el gremio del 
teatro: un ejemplo vivo del ser humano 
y el artista que requiere un movimien-
to artístico.

EDITORIAL
Proponemos estas evocaciones, un 
poco porque fue actor de nuestro gru-
po Teatro Oficina Central de los Sue-
ños durante veintiún años, protagoni-
zando la obra Krapp, la última cinta, de 
Samuel Beckett, pieza que se mantuvo 
siempre en nuestro repertorio y que a 
él tanto le emocionara representar. En 
nuestro escenario también presentó su 
obra Tribulaciones de un abogado que qui-
so ser actor o el oloroso caso de la manzana 
verde, pieza que le escribió el drama-
turgo José Manuel Freidel.

Memoria y Nunca Olvido de Ramiro 
Tejada es un necesario ajuste de cuen-
tas con este artista que hace buena fal-
ta en el panorama nacional y local, y 
que, como tantos otros, llámese Juan 
Guillermo Rúa (Teatro Ambulante de 
Medellín), Rafael de la Calle (Teatro El 
Triángulo), Luis Carlos Medina, Gil-
berto Martínez (Casa del Teatro), Ber-
nardo Ángel (Teatro La Barca de los 
Locos), Rodrigo Saldarriaga (Pequeño 
Teatro), Diego Sánchez (Teatro Mata-
candelas), Farley Velásquez (La Hora 
25), Gloria Tobón (Casa del teatro) 
entre otros, no se queden perdidos sus 
legados, en el tiempo.

Esperamos que la sexta edición de la 
Revista Guayacán dé cuenta, a manera 
de un gesto inútil, surgido de un grupo 
de teatro, y llame la atención para que 
personajes del teatro como Ramiro Te-
jada pervivan en la memoria hoy y en 
las nuevas generaciones.
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TRIBULACIONES DE UN 
PERIODISTA QUE QUISO 
RECORDAR A UN 
ACTOR
Es curioso: Ramiro Tejada y 
yo nos conocimos cuando le 
di una patada en el estómago. 
Antes de eso, tal vez teníamos 
noticia de la existencia del 
otro, pero ninguno de los dos 
había hecho consciente tal 
asunto, como sucede con un 
árbol o una roca del camino 
cuando apenas se han visto de 
paso sin prestarles atención.

¿Cuándo? El despunte del 
tercer milenio. ¿Dónde? Ma-
nizales. Asistíamos al Festi-
val de Teatro, él en su doble 
rol de insaciable espectador 
y aplicado crítico, yo como 
periodista del diario El Mun-
do. Quienes han estado en el 
Festival saben cómo es eso: 
salir corriendo de la sala de 
una caja de compensación 
familiar tras haber visto una 
obra, contar con escasos diez 
minutos para atravesar me-
dia ciudad y llegar al Teatro 
Los Fundadores, de noche 
y en plena hora pico, con el 

anhelo de asistir a otra… ¡Y 
como son de estrictos los tea-
treros con la puntualidad! Ig-
noro de dónde surgió el ofre-
cimiento abierto de llevarnos 
a quienes cupiéramos en el 
platón de una camioneta. En 
desbandada, como pasajeros 
que a última hora hubieran 
encontrado cupo en un barco 
ya con el ancla arriba, en ese 
revoltijo de piernas que vue-
lan para subir a bordo por la 
popa, y manos que se agarran 
a la botavara o cualquier sa-
liente del casco, uno de mis 
pies, descontrolado, fue a dar 
al abdomen de un sujeto, más 
que extraño, estrafalario. Lo 
miré: su cabeza estaba cu-
bierta con un turbante y de su 
cuello pendía una corbata de 
madera. Por fortuna, esta no 
se quebró con el impacto.

—¡Ay, hombre! —exclamó el 
excéntrico mientras dibujaba 
en su rostro una expresión 
más de sorpresa que de dolor, 

la cual dio paso a la risa—. ¿Y 
es que vos practicás kung-fu?

Y desde ese momento, dos 
seres que no se habían impor-
tado para nada, se tornaron 
amigos.

Siempre he tenido la impre-
sión de que Ramiro Tejada, 
más que una persona, era un 
personaje literario que de al-
gún modo se las arregló para 
estar en el mundo tridimen-
sional. Y no digo un persona-
je como el de la mayoría de 
los escritores que se esmeran 
por hacerlo lo más verosímil 
posible, sino como el de esos 
que más bien hallan satisfac-
ción en que no lo sean tanto. 
Tejada bien puede estar en 
una lista de personajes poco 
posibles, pero decididamente 
impactantes, al lado de Panta-
gruel, el barón de Münchhau-
sen y esos así por el estilo.

Desde entonces, lo tuve a él en 
la primera fila de las fuentes a 

POR JOHN SALDARRIAGA
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la hora de escribir mis notas 
teatrales. Y, poco tiempo lue-
go de conocerlo, también ese 
libro suyo titulado Jirones de 
la memoria. Crónica crítica del 
teatro en Medellín, para hallar 
datos de los grupos y las obras 
de la ciudad. De ese volumen 
recuerdo en especial esta re-
flexión:

Estar del otro lado de 
la butaca durante me-
dia existencia, es decir, 
en el escenario, me ha 
llevado a entender la 
condición humana, 
con toda su pobreza 
y capacidad de ingra-
titud y generosidad 
[…]. Media existencia 
que también he apro-
vechado para sentar-
me en la butaca, con 
la avidez del princi-
piante, del que quiere 
aprender sin renun-
ciar al asombro.

Una de las ventajas de contar 
con Ramiro era que lo llama-
ba a pedirle una columna de 
crítica teatral, encimándo-
le la descarada exigencia de 
que no tardara en escribirla, 
porque la necesitaba para 
incluirla en la edición del día 
siguiente. Jamás se negó. Me 
lo imaginaba en la oficina de 
prensa de un festival o algún 
café internet de un pueblo, 
donde estuviera, tratando de 
que sus manos teclearan a la 
velocidad con la que les dic-

taba su cerebro. Oportuno, la 
enviaba antes del cierre.

ACTOR Y ABOGADO

Intrigado por cómo sobrelle-
vaba su profesión de aboga-
do, especialmente defendien-
do a víctimas del conflicto, y 
sus actividades de actor, di-
rector y crítico, circunstancia 
que hacía de él una persona 
tan versátil como una navaja 
suiza, que es también sacacor-
chos, mondadientes, tijeras 
y destornillador, le pedí me 
concediera un reportaje que 
habría de publicar en El Co-
lombiano con el título «Ramiro 
Tejada: actor y abogado bajo 
el mismo tejado».

Entre cucharadas de sopa 
en un comedor aledaño a la 
Biblioteca Piloto, llevando 
puesto el vestuario y la uti-
lería propios de su papel de 
abogado —sombrero, chaleco, 
saco que colgó en el espaldar 
de la silla, maletín y agenda— 
reveló que su maestro, José 
Manuel Freidel dudaba de 
que llegara a tener éxito en 
los escenarios si se empeñaba 
en sacar tiempo para actuar 
en los estrados. Por eso escri-
bió para Ramiro Tribulaciones 
de un abogado que quiso ser ac-
tor. Con el verbo querer en pa-
sado, como si Tejada hubiera 
claudicado del teatro.
—Si no hubiera sido por Frei-
del —reconoció con los ojos 

|  TRIBULACIONES DE UN PERIODISTA QUE QUISO RECORDAR A UN ACTOR
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puestos en plato—, hubiera 
aceptado un cargo oficial muy 
notable en las leyes. Podés de-
cir en tu escrito: «Él me salvó 
de morirme de tedio tapado 
de plata».

En otros momentos, entre po-
cillos de café en la Librería El 
Acontista, hablamos de la co-
media humana. No la de Bal-
zac: la otra, la que gozamos y 
sufrimos por la sola suerte de 
andar en el planeta. Me contó 
que la primera obra teatral 
en la que participó se tituló A, 
e, i, o, u. No me costó trabajo 
creerle, me pareció apropiada 
para el inicio en las tablas de 
un tipo risueño como él.

Andando los tiempos, entre 
lentas copas de licor en La 
Boa, le dije una noche, con la 
franqueza que nos permitía-
mos: 

—Para mí, los mejores mon-
tajes en que te he visto son El 
padre Casafús, de La Exfanfa-
rria; Krapp, la última cinta, de 
Teatro Oficina Central de los 
Sueños, y Ricardo III, rey mata-
príncipes, de La Hora 25.

—¿Y cuál ha sido el peor? 
Decí, tranquilo.

—Crash, la escalera rota, del 
Festival de Bogotá, me dejó 
con las expectativas igual-
mente rotas.

Parodiando a Juan Cruz, Te-
jada no desayunaba «egos re-
vueltos», contrario a muchos 
actores, artistas, escritores y 
poetas que se los sirven do-
bles. Por eso, él solo rio casi 
hasta ahogarse con un sorbo 
mal tragado, y siguió depar-
tiendo sin la menor muestra 
de malestar.

Su corazón escogió un do-
mingo para dejar de latir. 
Tal vez el autor que lo echó 
al mundo como personaje in-
verosímil se vio superado por 
este y fue incapaz de darle un 
final glorioso, a la altura de 
sus ocurrencias. De cualquier 
forma, días, meses después 
de que cayera el telón de su 
existencia, al caminar por la 
Oriental, La Playa, Maracaibo 
—donde más lo encontraba—, 
he seguido añorando secre-
tamente que Ramiro Tejada 
me saque de mi concentrado 
elevamiento con ese saludo 
emitido a pleno pulmón des-
de la acera opuesta, el cual ha-
cía volver la cabeza a muchos 
transeúntes… e incluso a mí.

TRIBULACIONES DE UN PERIODISTA QUE QUISO RECORDAR A UN ACTOR  |  

Fotografías: 
Sara Jurado. 2013.

***
Estilario

Periódico Universo Centro n°.6 - Octubre de 2009. 
Juan Fernando Ospina
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ÓSCAR GONZÁLEZ: Ra-
miro Tejada, 1954. Actor, 
dramaturgo, ensayista y crí-
tico de teatro. Alrededor de 
su libro extraordinario sobre 
el teatro de la ciudad, Jirones 
de memoria, vamos a hablar 
un poco de su vida en el tea-
tro, pero también, a la vez, de 
sus inmensas intervenciones 
de formación, críticas, en un 
medio que a veces duda de su 
eficacia o de su alcance o teme 
a serla.

Ramiro, ¿podrías hablarnos 
un poco sobre tus comienzos 
en la crítica de teatro, en el 
comentario de teatro, que es 
donde me interesa a mí invo-
lucrar esta intervención que 
haces ante nosotros?

RAMIRO TEJADA: Mi co-
mienzo crítico partió de un 
sobresalto, fue en una obra de 
Freidel que le escribe a Nora 

Quintero: Monólogo para una 
actriz triste. La escribe en un 
calor de cuarenta grados, a 
la sombra en una borrasca de 
imágenes. Yo vivo ese proce-
so de escritura de Freidel en 
el parque Tayrona; acostum-
brábamos a salir de vacacio-
nes con el grupo de teatro La 
Exfanfarria. Nora Quintero 
llora cuando Freidel lee ese 
texto y dice: «José, esto es im-
posible de montar». Yo no fui 
capaz de acostarme tranquilo 
esa noche, y tuve que escri-
bir y empecé con un texto de 
Borges como que «El teatro es 
el espejo que nos devuelve la 
realidad», y decanté eso de la 
actriz desnudándose visceral-
mente a los ojos del especta-
dor, contando su historia ha-
cia atrás, una mujer que está 
derrotada en el teatro, que 
dice: «Ya no hay más futuro, 
estamos inmersos en una rea-
lidad que nos agobia entre la 

vulgaridad comercial y el cli-
ché político». Textualmente 
lo dice y no quiere hacer más 
teatro, y quiere mandar todo 
a la mierda, y luego dice: «No, 
el teatro es la vida». Con esa 
frase empiezan los homenajes 
a Freidel después de que es 
asesinado en 1990, pero creo 
que el primer comentario 
crítico, desde lo sensible y lo 
insensato, es sobre Monólogo 
para una actriz triste.

Ya había intentado escri-
bir, por ejemplo, cuando Los 
Fanfarrios, el grupo de títeres 
que eran los mismos socios 
con los que se fundó en Villa 
Hermosa La Fanfarria, en los 
años setenta. Cuando se fun-
da, yo había escrito sobre Sol 
solecito, pero era un juego de 
palabras, la obra era de ver-
dad muy divertida y, como se 
acostumbraba siempre des-
pués de cada obra, había un 

POR ÓSCAR JAIRO GONZÁLEZ

RAMIRO TEJADA 
Y LA CRÍTICA
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foro, entonces uno después de 
esos foros se iba a reflexionar. 
Era un teatro de consigna, de 
protesta, aquí justo en la Uni-
versidad de Medellín nací yo 
como actor, viendo en esas 
asambleas al grupo de Frei-
del, con Desenredando o Las 
medallas del general —fue de las 
primeras obras que yo vi— y 
mientras tanto me prepara-
ba para ser abogado. Aquí se 
abrió la puerta para un grupo 
de teatro y empezamos, pri-
mero es el actor y después la 
escritura, pero era como esa 
cercanía de reflexionar el he-
cho escénico. 

A nosotros nos invitaron a 
un festival en Córdoba y era 
mucho discurso político y 
nosotros incipientes, sin Frei-
del en ese momento, dijimos: 
«No, que la obra se defienda 
por sí sola». Entonces, cuan-
do presentamos la obra, nos 
decían de todo, revisionistas, 

que estábamos entregando el 
movimiento, que no se veía la 
situación política por ningún 
lado, pero nosotros simple-
mente estábamos hablando 
de arte.
     
OG: ¿Podrías decirnos cuáles 
son tus metódicas o técnicas 
para hacer un comentario 
crítico de teatro? ¿Dónde te 
basas o en qué principios es-
téticos basas tu observación 

como espectador crítico o ac-
tor crítico del Teatro?

RT: Le doy un antecedente. 
Cuando se hizo el libro Jiro-
nes de memoria se estaban re-
cogiendo una serie artículos 
que yo había publicado en El 
Mundo semanal, en el perió-
dico El Colombiano, incluso en 
el periódico La Patria o Textos 
de Manizales, incluso yo escri-

José Manuel Freidel. 1980.
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bí para la prensa en Bogotá, 
para El Tiempo un proyecto de 
«Seis críticos en búsqueda de 
su autor» y me parecía básico 
dictar esa premisa; entonces 
por eso hay un capítulo en Ji-
rones de memoria que se llama: 
«El crítico y sus fundamen-
tos», que fue parte de los talle-
res de crítica desde el comien-
zo de los años ochenta, con 
José Monleón, crítico español, 
que siempre ha sido una per-
sona muy importante e influ-
yente para mí. Nos decía: «Es 
que usted no es un gendarme, 
usted tiene que olvidarse de 
la crítica policial, de la crítica 
que juzga, simplemente valore 
el hecho estético con su ex-
periencia». Él fue uno de los 
abanderados del humanismo 
en las artes. Lo que yo hago es 
echar vuelta atrás, y en uno de 
los artículos de reflexión so-
bre el hecho teatral, casi como 
una ponencia en una revista 
de crítica, decía que así como 
el actor hace una crítica a la 
sociedad, el crítico hace una 
crítica del espectáculo, pero 
para tamizar la crítica de su 
sociedad hace el camino al re-
vés, o sea, busca reconstruir 
las formas por las que pasó el 
grupo, sus metodologías de 
montaje, para llegar a una 
puesta en escena. Entonces 
lo que trata uno de hacer es 
desmontar esa puesta en es-
cena, no para explicar nada, 
sino para interpretar esas ló-

gicas del acontecer escénico, 
en un lenguaje que lo puede 
entender cualquiera, en una 
revista o un periódico. Trato 
de buscar siempre mi percep-
ción que, claro, es subjetiva 
también, como toda crítica. 
El crítico, como el futbolis-
ta y el espectador, debe estar 
desmarcado de la escena para 
ver dónde está el punto de 
vista focal y dónde se empie-
za a interpretar y a analizar. 
Entonces la metodología que 
yo establezco es dialogar con 
la obra en esos términos del 
lenguaje que está usando o 
los lenguajes escénicos, ob-
servo mucho al actor desde 
mi experiencia, yo voy es a 
aprender del actor, el gesto, 
la contención, la forma como 

va desarrollando la poética 
espacial, la inclusión de los 
otros elementos, la plástica 
que es muy importante, cuál 
es el escenario. Con Freidel 
siempre usamos escenarios 
derruidos, nunca había deco-
rado, entonces siempre había 
una cercanía desde la plásti-
ca. Yo como espectador trato 
de ubicar esos elementos pic-
tóricos, las luces son muy im-
portantes. Con Freidel apren-
dimos de ese Rembrandt, de 
ese claroscuro, de lo que Far-
ley Velásquez llama después 
tenebrismo, cuando monta El 
rey Lear a punta de velas, can-
delabros en medio de toda esa 
opacidad, en medio del humo 
para la tormenta, es esa luz 
incipiente.

|  RAMIRO TEJADA Y LA CRÍTICA

Réquiem por un girasol. Jorge Díaz 
De izq. a der.: Ramiro Tejada, Gustavo Díaz, Fabio Ríos, y Fernando Velásquez. 1978.
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RAMIRO TEJADA Y LA CRÍTICA  |  

Réquiem por un girasol. Jorge Díaz 
De izq. a der.: Ramiro Tejada, Gustavo Díaz, Fabio Ríos, y Fernando Velásquez. 1978.

OG: El simbolismo.

RT: Exacto, uno tiene que 
ir allá, indagar esas fuentes. 
Ubiquémonos entonces, es 
Pessoa, es Lisboa, año trein-
ta y pico, cuáles son los mi-
tos pessoanos, qué es lo que 
el director está tratando de 
formular allí. Luego aparecen 
los teóricos de las estéticas, 
que acompañan a los grupos 
de teatro, como el caso tuyo, 
Óscar, que me parece valiosí-
simo cuando La Oficina Cen-
tral de los Sueños te invita a 
hablar de Kafka, de América, o 
cuando Farley te invita a ha-
blar de la tragedia, o el propio 
John Viana sobre Pessoa, eso 
es darle otras herramientas 

al actor, un subtexto para la 
construcción del personaje, 
pero a la vez lo estás ponien-
do inmerso en una estética, 
entonces el crítico tiene que 
vivir y viajar en esa estética, 
llevarse y dejarse ir por el 
viaje, no dejarse deslumbrar 
de ciertas cosas, de ciertos fas-
tuosismos escénicos, que son 
siempre falsos, que son para 
encubrir algo. Hay que desen-
trañar esa esencia, la nuez de 
la obra. Entonces con la críti-
ca yo le comunico a un actor, 
a un oyente, esa experiencia.      

OG: Dentro de esas estéticas 
que nos ha propuesto, den-
tro esas metódicas que tienes, 
Shakespeare hablaba de «el 
gran teatro del mundo», Ar-
thur Rimbaud habló del «arte 
de la vida», Atonin Artaud 
del «teatro de la crueldad». 
Cuando eres tú el inventor 
de una estética, ¿en cuál te 
basas?, ¿cuál sería esa estética 
de teatro?, ¿pánico, teatro del 
acontecimiento, teatro de la 
crueldad?

RT: La crueldad conmigo 
mismo. Pienso que el actor 
tiene que quemar sus vani-
dades, siempre estar involu-
cionando, transformándose 
constantemente. 

Cuando Jaiver Jurado me 
propone un Beckett, yo sien-
to una bofetada, siempre 

dije: «¿Beckett es absurdo?», 
pero no, es lo más existencial 
que hay, porque nos muestra 
esa gran soledad del hombre 
moderno. Nosotros entrená-
bamos calistenia haciendo 
Actos sin palabras, tratando de 
interpretar qué era eso, un 
actor en escena recibiendo 
un poco de información con 
pocos materiales del mundo, 
pero yo, como inventor, me 
invento un personaje, es lo 
único que puedo decir, creo 
un personaje o lo construyo, 
más que crearlo, porque el 
creador es otra cosa, el de-
miurgo o el dramaturgo te 
pone un texto, si soy Clarens 
en ese texto, tengo que buscar 
quién es ese Clarens. Hay un 
texto de Ricardo III que habla 
de la ingenuidad. ¡Tonto Cla-
rens! Que yo cuando cometo 
una torpeza, siempre me digo: 
«¡Tonto Clarens!». En cambio 
el rey Eduardo, cuando en la 
obra Clarens muere, lo des-
cribe en el frente de batalla: 
«Cómo se enfrentó por mí, 
dio su vida por mí», entonces 
sabemos que es un guerrero.

En una obra como Tribulacio-
nes de un abogado que quiso ser 
actor, que es una obra casi au-
tobiográfica que se mueve en 
dos niveles, lo ficticio y lo oní-
rico, es un actor tratando de 
construir un personaje, mon-
tando una obra de Molière 
y, por el otro lado, es un abo-
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gado tratando de defender a 
una mujer sindicada de haber 
asesinado a su marido. En 
ambas situaciones hay dos pa-
siones encontradas, pero cho-
can, obviamente: el teatro y la 
realidad en ese instante que lo 
está tratando de argumentar. 
Entonces la gente dice: «Es el 
propio Ramiro Tejada, el que 
está allí en su propio drama», 
pero Ramiro Tejada se tie-
ne que reinventar y adquirir 
otras formas, una ritualidad 
jurídica que no es la rimbom-
bancia, ni la retórica, pero sí 
dar cuenta de lo que en los 
tribunales hacen con los seres 
humanos, que es mancillar la 
dignidad, porque en el fondo, 
somos dignos, pero un tribu-
nal cualquiera es indigno, sea 
porque te están acusando por 
algo cierto o te están acusan-
do por un crimen que no co-
metiste, pero ahí te están tra-
tando de la peor manera, eso 
es lo que trato de reivindicar. 

Por ejemplo, cuando yo diri-
gí Las arpías, son dos mujeres 
sindicadas de haber matado 
a su señora en un acto de si-
mulación donde ellas jugaban 
a disfrazarse como ella, yo 
decía que era citando a Bau-
delaire, su poema «El cuchillo 
y la herida», entonces es la 
víctima y el victimario. Una 
sociedad que no distingue en-
tre víctima y victimario, pero 
es indulgente con los crimina-
les, más no con las víctimas.

OG: En nuestro teatro ha sido 
una constante innovadora 
esa relación siempre extrema 
para mí, tensionante, her-
mosa, entre la literatura y el 
teatro, el texto literario y el 
teatro. La invención o la crea-
ción de la dramaturgia. ¿Tú 
cómo observas ese fenómeno 
de que las obras literarias se 
conviertan o se lleven al tea-
tro?

RT: Esas adaptaciones siem-
pre son riesgosas, no deja de 
ser sospechoso que uno se 
ancle en un texto de recono-
cida importancia. Yo escribí 
sobre El beso de la mujer araña, 
una obra de Puig, traída por 
un grupo de Brasil. Esta obra 
ya la habían hecho en cine 
con Sonia Braga, entonces yo 
me preguntaba qué sentido 
tiene hoy, en su momento en 
los ochenta, recrear lo que un 
autor literario ha propues-
to desde la imaginación, y 
decía: «No, el teatro está en 
una desigualdad frente a ese 
hecho múltiple de relación del 
texto escrito, de la literatura».

¿Qué hace el actor?, ¿qué hace 
el creador? Poner esas qui-
nientas páginas de la novela 
en un reducido espacio tea-
tral, un cuadro, con algo de 
profundidad con un decorado 
para hacerte pensar que están 
en una campiña o ciudad, o 
recrear una época, enton-

ces lo que el teatro ha veni-
do haciendo es transformar 
esa realidad, apropiarse de la 
esencia de la obra, del conflic-
to dramático de los persona-
jes y ponerlos a dialogar en 
otros escenarios. Ahí hay una 
transpolación, lo primero que 
hay que decirle al espectador 
es que no vino a leer una no-
vela, vino a ver el fruto de mi 
lectura, una lectura colectiva. 
Entonces la literatura tam-
bién es premonición, pero 
admonición y vínculo con un 
ser muy personal que es el lec-
tor. El colectivo teatral lo que 
hace es leer esa obra, dar unas 
claves de su interpretación 
y ponerla en escena, darse el 
gusto de recrear en su imagen 
unos personajes, unas situa-
ciones, algunas escenas.

OG: Yo quisiera saber, para 
terminar, cuáles son las vein-
ticuatro horas en la vida de 
Ramiro Tejada como actor y 
crítico.    
            
RT: Esas veinticuatro horas 
son muy locas porque po-
drían haber empezado hoy 
a las 6:00 a. m. con un des-
pertar de trinos, pero no me 
despertaron unos trinos, si 
no unos truenos, tampoco 
eran del cielo, sino de abajo, 
de una bala pérdida, de una 
discusión de borrachos. Es 
una ciudad que sobresalta es-
tés donde estés, sea en la co-
muna o en el centro, siempre 
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un sobresalto, después tratar 
de apaciguarte y escuchar un 
poco de música, como decía 
Andrés Caicedo: «Es pruden-
te escuchar un poco de músi-
ca antes del desayuno», en vez 
de leer noticias. Un buen café, 
como dijo Manuel Vincent: 
«Sé perfectamente que el día 
que me muera echaré de me-
nos el perfume del café», y 
aquí que lo tenemos bueno y 
rico. Ahora me estoy toman-
do un café del Ingruma, de-
licioso, que me lo han traído 
de Riosucio, que es un poco 
bendecido por el diablo del 
carnaval. Y pues, prepararse 
para la escena, para ataviarse 
uno con el mejor de sus trajes, 
el mejor de sus sombreros, la 
mejor de sus sonrisas, ponerse 
el primer pensamiento posi-
tivo, digamos, aunque yo sea 
un nihilista en todo, hasta en 
el amor deje de creer, pero 
me instalo en ese optimismo. 
No me puede faltar la corbata 
torcida, discuto mucho si sigo 
siendo anónimo, si me duele 
la crisis de anonimato como 
decía Gloria Arango en el 
lanzamiento de mi libro Jiro-
nes de memoria: «Ramiro Teja-
da o la crisis de anonimato». 
Entonces yo no podía pasar 
desapercibido. Cristóbal Pe-
láez me puso un ejercicio en 
un festival de teatro que era 
pasar desapercibido las vein-
ticuatro horas. Ni siquiera no 
estando en esa ciudad pasé 
desapercibido y me señalan 

de que tengo el don de la ubi-
cuidad, porque brinco y estoy 
en todas partes.

OG: ¿Es una condición es-
tética, entonces, el exhibirte 
como actor las veinticuatro 
horas?

RT: Pues trato de ser un per-
sonaje, no propiamente un 
dandi, pero estar elegante, así 
me vista con tenis rotos, siem-
pre elegante, puesto ahí con el 
personaje y el sombrero. Con 
esa misma convicción, esa 
misma conciencia escénica, 
asisto a las audiencias, visito 
a los presos en la cárcel de 
Bella Vista, en ese ignomi-
nioso patio escuchando esas 
escabrosas historias de ellos 
y yo solidarizándome. Teatro 
siempre.

Fotografías:
 

José Manuel Freidel.
Carlos Mario Lema. 1989.

***
Réquiem por un girasol. [Jorge Díaz]

Óscar Botero. 1978. 
Archivo Museo Víztaz

LOS ANILLOS DE SATURNO. 
Comunicación y lenguajes.

Emisora de la Universidad de 
Medellín. Coordina: Óscar Jairo 

González Hernández. 
2013/05/31
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Cuando me propusieron 
escribir estas palabras sobre 
Ramiro Tejada, dije que sí 
con entusiasmo, me pareció 
fácil porque tengo mucho 
por decir, varias anécdotas 
para contar. Y, sin embargo, 
al comenzar a escribir se me 
desdibujó en la mente, como 
si se me escapara, como si se 
hubiera vuelto una figura re-
tórica.

Siempre fue llevado de su pa-
recer, anclado en sus ideas, 
por absurdas que parecieran. 
Aunque muchas veces los ab-
surdos éramos el resto, los 
que no comprendíamos que 
la vida era otro escenario, 
una comedia que estábamos 
viviendo con el drama de la 
cotidianidad, agobiante por el 
miedo a revelarnos.

Tal vez por eso lucía extrava-
gante, como si fuera un color 
en un espectro que no pode-
mos ver. Pero que está, que 
existe y que demuestra que 

hay muchas formas de ser y 
de vivir.
Recuerdo una vez, cuando sa-
lía del apartamento en el que 
convivimos los últimos cua-
tro años, muy temprano en la 
mañana en el ascensor, vesti-
do de forma peculiar y con un 
pequeño bozo, a lo Hitler.

—Ramiro, ¿para dónde vas así? 
—le digo sonriendo, con una sor-
presa que siempre se renueva.
—[Ríe] Es que hoy es el día de los 
derechos humanos.

Y se fue a dar clase, como una 
pancarta viviente, como un 
símbolo, como una metáfora.

Se me está volviendo escurri-
dizo, como si quisiera perma-
necer etéreo y no ser dibujado 
por las palabras. Como si no 
quisiera ser atrapado ni de-
terminado. Como evadiendo 
los límites del recuerdo para 
seguir siendo una hoja de pa-
pel en blanco en donde las po-
sibilidades son infinitas.

Lo conocí muy joven. Muy jo-
ven yo, porque él siempre ha 
tenido la misma edad, desde 
chiquito. Yo tenía diecisiete 
años, y nos vimos por prime-
ra vez en el teatro La Exfan-
farria, en la ahora inexistente 
sede de la nostalgia, diagonal 
al teatro Pablo Tobón Uribe. 
Él estaba en medio del ensayo 
de la obra Las tardes de Ma-
nuela, de José Manuel Freidel, 
para la que necesitaban una 
actriz, motivo por el cual yo 
fui esa tarde, con todas las ga-
nas, la ingenuidad y la inexpe-
riencia.

Ese día iba feliz, texto en 
mano, varias lecturas. Ner-
viosa, muy nerviosa y emo-
cionada, era la primera vez 
que visitaba el teatro por la 
tarde, porque en la noche ya 
lo conocía como espectado-
ra. Llegué puntual, al menos 
a la hora que me habían di-
cho, pero el ensayo ya había 
comenzado. Me senté en las 
sillas de atrás sin hacer ruido 
y esperé a que alguien me pa-

DISONANCIA Y 
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rara bolas, a que alguien me 
dijera qué debía hacer.

El ensayo terminó y cometí el 
error de pensar que podía dar 
mi opinión. Yo había leído la 
obra y creía que tenía el dere-
cho de hablar. Nadie le había 
dicho a Ramiro que yo iría, 
aunque yo creía que sí. Su re-
cibimiento fue un grito atur-
didor que me dejó paralizada: 
«¡QUIÉN ES USTED Y QUÉ 
HACE ACÁ!». Desde enton-
ces fuimos amigos, cómplices, 
una forma extraña de familia, 
él era como un papá para mí 
y yo como una mamá para él. 
Y, finalmente, convivientes. 
En resumen, lo nuestro fue 
amor a primer grito.

Ramiro fue para mí como una 
lectura precoz, de esas que te 
despiertan a un mundo im-
posible y te revelan secretos 
que hasta ese momento pa-
recían ocultos e incompren-
sibles, como leer a Herman 
Hesse a los trece años. Con él 
pude comprender de prime-
ra, impertinente e irreveren-
te mano, que se puede elegir 
ser distinto, que lo normal es 
un concepto debatible, y que 
la generosidad es, probable-
mente, el único valor que nos 
rescata de lo inhóspito y hos-
til que puede llegar a ser el 
mundo.

Ramiro me llamaba todos los 
días y todo el día a mi casa, 

para cualquier cosa. Para re-
gañarme, quejarse, criticar 
algo o alguien, pero, sobre 
todo, para invitarme a cuan-
to evento había. Gracias a él 
fui a conciertos, obras de tea-
tro, exposiciones y hasta me 
dormí en la ópera. Mi abue-
la, que siempre contestaba el 
teléfono, empezó a ponerse 
nerviosa: «Es que a Carolina 
siempre la llama un viejo». Al 
final él terminó yendo a mi 
casa como iba a todas partes, 
como si perteneciera a todo. 

Se volvió uno más sentado a 
la mesa a almorzar.

El día del lanzamiento de su 
libro, tal vez el único que es-
cribió, Jirones de memoria, cró-
nica crítica del teatro en Mede-
llín, me puso esta dedicatoria: 
«Dile a tu abuela que yo no 
soy un corruptor, el verdade-
ro corruptor, es el tiempo».
Creo que tenía razón.

A Ramiro le recogí dos veces 
la biblioteca, ambas sacando 

|  DISONANCIA Y COMPLICIDAD

Ramiro Tejada en el Palomar de las cartas.
Feria del Libro Carlos E. Restrepo. 1994.
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libros hasta de debajo de la 
cama. Una cuando vendió la 
casa de su niñez, la casa ro-
sada en La América, cerca al 
teatro La Hora 25, y la otra 
cuando murió. En ambos ca-
sos, me pagué el simbólico 
sueldo de lo que sacara de los 
libros, pues tenía la manía, 
que no costumbre, de meter 
billetes nuevos de varias de-
nominaciones dentro.

Ramiro era explosivo, impa-
ciente, lo he oído nombrar 
con el adjetivo atrabílico, y 
definitivamente no es posible, 
ni justo, ni necesario negarlo. 
Aunque varias de esas veces, 
que no siempre, la bilis era un 
grito que clamaba justicia.

Recuerdo una vez que nos 
invitaron al festival de tea-
tro femenino en Cali. Todo 
estaba arreglado para irnos 
juntos, pero ese día tuve líos 
con el celular y el despertador 
no sonó. Llegué al aeropuerto 
tarde y Ramiro, por supuesto, 
estaba furioso y rehusó ha-
blarme en todo el trayecto. 
Yo me aburrí y lo dejé solo. 
Cuando volví, noté a la poli-
cía agitada, mirando de lejos 
a Ramiro y cuchicheando. 
Me acerqué con cautela a la 
policía a tratar de escuchar, 
y los oí decir: «Parece que ya 
se calmó». No me aguanté, me 
acerqué a Ramiro y le pedí ex-
plicación, a regañadientes me 
gritó, porque precisamente 
no me lo contó en calma, que 

una señora en silla de ruedas 
necesitaba ayuda y en la aero-
línea no se la querían brindar, 
así que les recitó a pulmón 
herido los derechos humanos.

Con el tiempo, la relación 
que comenzó siendo de direc-
tor-actriz cambió. Yo estaba 
terminando la Maestría en 
Cine y decidí hacer un corto-
metraje, el actor era él.

La historia estaba escrita 
especialmente como un ho-
menaje en vida tanto a Ra-
miro como a Nora Quintero, 
ambos actores de siempre de 
La Exfanfarria. El personaje 
que él interpretó, Ricardo, es 
la versión oculta e íntima de 
Ramiro. Un ser noble, gene-
roso, tierno, infinitamente 
amoroso e incluso paciente. 
En la ficción de la película él 
no es teatrero, aunque vive 
con una, no es explosivo, ni 
extravagante. No es el Ra-
miro de los trajes llamativos 
y el don de la ubicuidad que 
transitaba simultáneamente 
por todas las calles, los bares, 
los cafés, los teatros y cuanta 
conglomeración cultural ha-
bía en Medellín. Sino el que 
jugaba con su nieto y se dis-
ponía a hacer largos trayectos 
para llevarlo de un lado a otro 
porque su hija lo necesitaba y 
él sabía estar. El que llegaba 
con dulces o te sorprendía 
con un libro especial, así, de 
repente, porque sí. El que un 
día, en un momento difícil, 

me dijo: «Los amigos no están 
donde quieren sino donde se 
les necesita». El que lucha-
ba incansable por las causas 
perdidas, el que ayudó a abrir 
teatros, emprender proyec-
tos, levantar la moral, abra-
zar fuerte, oficiar de novio 
intermediario de una boda 
a distancia, el que me dijo: 
«Vamos con toda que vamos 
a sacar el proyecto adelante». 
El mismo que, aun enfermo, 
no abandonó la grabación y 
terminó el cortometraje que 
no alcanzó a ver, pero para el 
que generosamente se entre-
gó en mis manos como actor.

Ese mismo Ramiro que aho-
ra se me escabulle entre los 
dedos porque las palabras lo 
limitan, lo vuelven torpe y 
absurdo. Lo empequeñecen, 
lo hacen indescriptible, por-
que él es una presencia, una 
nota disonante que te permite 
apreciar que el mundo tiene 
otras armonías.

DISONANCIA Y COMPLICIDAD  |  

Fotografías:
 

Ramiro Tejada en su niñez.
Foto archivo Familia Tejada.

***
El palomar de las cartas. 

Carlos Vidal Álvarez. 1994.
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Sobre él se ha dicho mucho, 
y si la trashumancia se define 
como un tipo de pastoreo en 
continuo movimiento, adap-
tándose en el espacio a zonas 
de productividad cambiante, 
él es un fiel reflejo de dicha 
condición. Deambular por las 
calles del centro de la ciudad 
y no encontrarse de frente en 
cualquier esquina con su figura 
esbelta y altiva. No era arro-
gancia su elegante figura y sus 
desequilibrantes pintas, vestía 
como un caballero perdido o de 
otro mundo. Lo miraban siem-
pre extrañado, pero allí comen-
zaba su arte, cuando salía a la 
calle, su andar y su presencia 
eran una puesta en escena, en 
una ciudad, agobiada y agotada 
de una farsa impuesta todos los 
días. Transgredió con su pre-
sencia, con sus actos y con for-
ma de ser. 

Cuando lo invité por prime-
ra vez a una de mis clases de 
creatividad, para que hablara 
frente a mis estudiantes y les 
contara sus experiencias, todos 
mantenían una atenta escucha, 
reían y terminaban siendo sus 
cómplices. El don de la palabra, 
pausada, lenta y sin afanes, le 
daban un hálito especial en sus 
disertaciones, ese soplo suave y 
apacible del aire, seducía con 
sus temas, encantaba las ser-
pientes. El último gentleman de 
Medellín, dejó un vacío en los 
eventos culturales de la ciudad, 
parecía tener el don de la ubi-
cuidad, en todos los actos cultu-
rales estaba o lo veías, siempre 
con algo distintivo, algo que lla-
maba la atención, el sombrero 
bombín o su paraguas. Versa-
lles, en Junín fue otro de los lu-
gares en los que con frecuencias 
nos veíamos, especialmente los 
sábados a la hora del almuerzo, 
varias tertulias comenzando el 
atardecer se llevaron a cabo 

luego de la sopa Carolina y la 
carne asada del menú sabati-
no. Literatura, cine y arte eran 
comentados, analizados y cri-
ticados sin contemplaciones ni 
concesiones.

Una tarde deambulando por el 
centro de Medellín me lo en-
contré en cualquier esquina y 
me dijo: ¡Artista lo estaba bus-
cando! Y ante mi extrañeza y 
cara de perplejidad sacó de un 
bolso que llevaba; Jirones de Me-
moria: Crónica crítica del teatro en 
Medellín, su libro, me lo entregó 
y siguió su rumbo sin darme 
tiempo de decirle al menos, 
gracias. Observé el obsequio y 
durante varias noches su lectu-
ra me permitió conocer y reco-
nocer lo que por años se había 
venido haciendo en el teatro de 
la ciudad. 

Cada encuentro, fortuito o no, 
era una puesta en escena, su 
mejor escenario fue la calle. Allí 

RAMIRO TEJADA, 
EL ÚLTIMO

POR ILVAR JOSUÉ CARANTÓN SÁNCHEZ 

 GENTLEMAN
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Docente-investigador. Artista, gestor cultural, historiador de arte y doctorando en Educación.1
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fue amo y señor, disfrutó cada obra improvisada 
por la cotidianidad. Daba confianza, se le creía 
sin la solemnidad ni los aplausos de adulación, la 
manera franca y auténtica de ser lo definieron; 
vida y obra en un solo teatro, el de la vida. 

Una vez rajando del gremio escénico y sus com-
ponendas me expresó su opinión frente a lo que 
sucedía y sucede dentro de él. Con calma hizo un 
paseo atemporal sobre el ejercicio teatral de la 
ciudad. Creía en la potencia del arte y su posi-
bilidad de transformar o al menos ayudar a so-
brellevar la pesada y cruda realidad nacional. Te-
nía posturas y no imposturas, había asumido su 
papel y cada día lo reconfiguraba y lo hacía más 
creíble, por ello me encantaba invitarlo a que 
hablará con mis estudiantes universitarios para 
que tuvieran la posibilidad de conocer, dialogar 
e intercambiar con el ultimo caballero románti-
co y soñador, y tal vez encontrar en la canción 
de Nicola di Bari, las preguntas: ¿Por qué si es la 
rosa una rosa y lo es desde siempre yo debo cam-
biar? ¿Por qué si el mar y el cielo, el sol y el viento 
no cambian jamás? 

Karl Friedrich Hieronymus, barón de Mün-
chhausen, descendiente de una de las más anti-
guas familias de la nobleza de la Baja Sajonia, era 
su referente vivencial, este personaje relataba sus 
aventuras a amigos y allegados, en tertulia a la 
luz del hogar y en el calor de un buen vino, a me-
diados del siglo XVIII. Al igual que el Barón, era 
radicalmente opuesto al racionalismo imperante 
en la época, Ramiro sin tener el título de barón 
llevó la lógica del absurdo a extremos sin temer 
nada. Incluso, ciertas afirmaciones científicas las 
exponía con la mayor seriedad, para hacer pro-
bable lo imposible. Uno desde que le escuchaba 
la primera aventura, se dejaba llevar por el can-
dor y la ingenua naturalidad con la que lo hacía, y 
cuya exótica extravagancia ha dejado un retrato 
vivo en las calles de la ciudad.
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Fotografía:
Archivo Medellín en Escena. 2017.
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Uno no se lo imaginaría 
quieto recibiendo con aplica-
ción clases de jurisprudencia, 
pero la academia también 
hace milagros y logró docto-
rarlo. Es un pleitero con una 
inmensa conciencia social 
que se rebulle en las sábanas 
teatrales como actor, director, 
crítico. Puede ser también el 
espectador con mayor kilo-
metraje que tenemos en la 
ciudad, porque posee, como 
él mismo apunta, el don de 
la ubicuidad que lo pone en 
todos los espacios por donde 
crepita el caldero cultural.

Excéntrico e inevitable, tam-
bién odiado o querido, Rami-
ro Tejada es capaz de realizar 
cualquier tipo de funambulis-
mo con tal de no pasar inad-

vertido. A los que lo maldicen 
hay que recordarles que, no 
obstante su estrafalario com-
portamiento, hay un más allá 
esencial donde encontramos 
a un hombre comprometido 
con el conjunto teatral de la 
ciudad, solidario como crea-
dor y profesional.

PARA FORTUNA 
O DESGRACIA DE 
MUCHOS, RAMIRO 
TEJADA SE SUBE AL 
CARRO DE TESPIS.

Esto ya había empezado 
cuando llegué. Habían pasa-
do los maestros, había tras-
cendido ese gran montaje de 
Gilberto Martínez, Revolución 
en América del Sur, de Boal, yo 

estaba nuevecito y ya se ha-
blaba de Edilberto Gómez, 
de Yolanda García, de Luis 
Carlos Medina, del propio 
Fernando Velásquez, con 
quien luego tuve la suerte de 
trabajar en Réquiem por un gi-
rasol, de Jorge Díaz, obra que 
impactó.

Estaba estudiando Derecho 
en la Universidad de Medellín 
y ahí, en una huelga estudian-
til, me tropecé con el teatro, vi 
a Bernardo Ángel de La Bar-
ca de los Locos en el auditorio 
lleno haciendo El daño que pro-
duce el tabaco, de Chéjov, con 
unas voces y un registro ma-
ravillosos, pleno dominio del 
público estudiantil; al mismo 
tiempo concurrían unos tea-
tros muy panfletarios y en-

RAMIRO TEJADA
DE DERROTA EN 
DERROTA HASTA 

POR CRISTÓBAL PELÁEZ GONZÁLEZ

¿LA VICTORIA /
DERROTA FINAL?
[Fragmentos de una entrevista]
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tre tantos aparece El Grupo, 
de José Manuel Freidel, con 
Las medallas del general, don-
de también actuaban Marina 
Gutiérrez y Nora Quintero. 
A mí en ese entonces, te digo, 
me pareció una locura genial 
ver a tres personas en un es-
cenario haciendo múltiples 
personajes. Qué descreste.

Terminada la función con-
vocaron a quienes quisieran 
participar de El Grupo y de 
inmediato respondimos es-
tudiantes de diversas áreas, 
Economía, Educación, Dere-
cho, que estábamos alboro-
zados con esa irrupción de un 
teatro político revoluciona-
rio. Ese fue mi enganche de-
finitivo con el teatro.

Freidel, en la preocupación 
por el éxodo campesino, es-
cribió y se proponía poner 
en escena Amantina o la his-
toria de un desamor, le dijimos 
que estábamos preocupados 
por un tema más cercano a 

nosotros, la educación, pues 
había un registro de ciento 
ochenta mil niños con déficit 
de aula escolar y de ahí nace 
una obra alterna a.e.i.o.u., con 
la que fuimos a unas jornadas 
en Córdoba —Freidel no via-
jó porque se enloquecía con 
el calor—. [Acotación de re-
dacción: ¿solo con el calor?]. 
Se trataba de un festival muy 
popular donde los grupos 
teníamos que hacer la revo-
lución en la escena para no 
ser tildados de reaccionarios. 
Nos movíamos entre Lori-
ca, Sahagún y Montelíbano, 
donde nos alojábamos todos 
como gusanos de cosecha en 
aulas del Inem. Tan impor-
tante o más que la obra de 
teatro eran los foros de cierre, 
interminables, muy políticos, 
a veces nos daban las tres de 
la mañana en esa discutidera.

Por esos lares había ya tran-
sitado Freidel con la obra 
Desenredando, sobre las tomas 
campesinas de tierras, y en 

Ovejas, Sucre, encanaron a 
todo El Grupo. Tremendo 
susto se llevaron pensando 
que se iban de tortura. Fuimos 
agitadores siempre, todavía 
recuerdo un domingo, Día de 
Madres, en la carpa de huel-
ga de Satexco en Itagüí, a las 
tres de la tarde, con ese calor, 
al pie de una olla de sancocho, 
presentando teatro, dizque 
tratando de que los obreros 
tomaran conciencia y ellos a 
un lado embelesados jugando 
a las cartas.

TRIBULACIONES DE 
UN ABOGADO QUE 
QUISO SER ACTOR O 
EL OLOROSO CASO 
DE LA MANZANA 
VERDE

Me titulé de abogado en el 
86 y Freidel decidió escribir-
me el caso de la defensa de 
la señora que mata al mari-
do porque después de veinte 
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años de matrimonio el hom-
bre se aparece con una man-
zana verde. Ella lo pica como 
a una manzana. Cuando me 
la entregó le increpé: «Pero 
¿cómo así?, ¿cómo que quiso 
ser actor? ¡Que quiere ser ac-
tor!». «¡Peor, Ramiro! —me 
dijo él—, déjelo así, quiso». 
Era su venganza porque sabía 
que lo abandonaba y me iba 
a ejercer a Bogotá. Empecé a 
ensayarla solo. Abría el bar 
Salomé, de César Pagano, que 
andaba «tanquiando» trópi-
co en La Habana, y dio la ca-
sualidad de que dos de los me-
seros eran actores de Mapa 
Teatro. Llegábamos tem-
prano, limpiábamos, orga-
nizábamos todo el bar y nos 
dábamos a ensayar. Freidel, 
desde Medellín, hacía todo el 
seguimiento de puesta en es-
cena. La estrenamos en mayo 
del 88 en La Candelaria. Ahí 
empieza mi itinerancia con la 
obra que, por estos días, pasa 
de quinientas funciones, si-
gue viva en la medida en que 
yo estoy vivo, así a veces me 
duela la artrosis y me quede 
difícil acuclillarme.

La he representado en Cádiz, 
en Argentina, para pequeños 
y grandes públicos. Para cada 
función me tocaba comprar 
una caja de sesenta manzanas 
verdes. Hasta que me harté 
de comer pie de manzana y 
ahora las alterno con icopor. 
En Urabá fue impresionan-
te, un público de solo niños 

y todos ellos tratando de su-
bir al escenario a comerse las 
manzanas. ¿Cómo los ponía 
a mascar icopor? Como ac-
tor he incursionado con otros 
grupos y directores: Romeo y 
Julieta, con Farley Velásquez; 
La última cinta de Krapp, con 
Jaiver Jurado; Crash, la escalera 
rota, con Henry Díaz, y Tela-
rañas, de Pavlovsky, con Nelson 
Pérez y Casa del Teatro que 
es, vaya ironía del oficio, la 
única vez en la vida que me 
pagan un sueldo por actuar.

Freidel nunca se ganó ni un 
peso con sus obras, él las tenía 
que costear de su bolsillo.

LA INCURSIÓN 
COMO DIRECTOR 
TEATRAL

Estuve tres meses en Cuba es-
tudiando dirección de actores 
con Rafael López Miarnau, 
que era un excombatiente de 
la guerra civil española. Mis 
amigos hicieron vaca para 
darme el tiquete de ida, no me 
dieron el de regreso, ahí se ve 
cuánto me quieren en Mede-
llín. Claro que mi intención 
inicial era participar en un 
taller con Augusto Boal en la 
escuela de cine de San Anto-
nio de los Baños, al cual no 
pude acceder. Claro que no 
me puedo quejar, porque allí, 
aparte de todo lo que aprendí, 
conocí gente maravillosa em-
pezando por López Miarnau 

y Jaime Osorio, el director de 
Confesión a Laura.

Mi primera experiencia es 
La visita y después Las arpías, 
que es más una redirección. 
En la que me ensayo como 
director y dramaturgo es en 
Al alba, ritual de empatía por un 
corazón prisionero. Finalmente, 
hice Sueño de una noche de tea-
tro, que muchos calificaron de 
burla, de caricatura, pero era 
un proyecto de academia iti-
nerante en bicicleta contando 
la historia del teatro. No fun-
cionó.

LA LABOR DE UN 
CINECLUBISTA

Como una herencia del Cine 
Club de Medellín de Alber-
to Aguirre, se funda en el 77, 
por Álvaro Sanín, el Cine 
Club Ukamau, al que yo me 
engancho pocos años des-
pués. Es un periodo de fiebre 
cineclubista, Mundo Univer-
sitario pasa sus películas en 
el Cine Dux y nosotros en el 
Ópera, había nacido ya la Ci-
nemateca El Subterráneo que 
está en la memoria de todos. 
Mis nociones rudimentarias 
de cine se remontan a mi ba-
rrio, La América, en el Cine 
Santander y también a las 
películas itinerantes que se 
proyectaban en las paredes 
por cuenta de pastillas Me-
joral. Lo clásico y obligatorio 
en los cineclubes, y Ukamau 
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no fue la excepción, eran los 
foros, espacios donde la gen-
te se pudiera expresar y, ob-
viamente, también eran muy 
politizados. Recuerdo cómo 
celebramos el Día Internacio-
nal del Teatro con la proyec-
ción de Marat Sade, de Peter 
Brook, que constituyó toda 
una novedad, porque el cine 
que traíamos no circulaba 
comercialmente. Hicimos el 
primer ciclo de cine homo-
sexual en Medellín y eso fue 
el rebose total, devolvíamos 
público. También ciclo de 
cine polaco y otro de cine cu-
bano. El texto de cabecera de 
aquella época era el texto de 
Julio García Espinosa: «Por 
un cine imperfecto». Como 
dato curioso, te cuento que 
al mismo tiempo nos desem-
peñábamos como inspectores 
de Focine, verificando que en 
las salas cumplieran con las 
proyecciones de los cortos de 
sobreprecio que se hacían al 
comienzo de cada sesión para 
el recaudo del estímulo al cine 
nacional.

Teníamos un carné que nos 
permitía entrada a todas las 
salas, estábamos en contacto 
con los personajes más im-
portantes del cine nacional, 
Hernando Salcedo Silva, Luis 
Alberto Álvarez, Jorge Silva 
y Marta Rodríguez, que fue-
ron pioneros con sus Chir-

cales, entonces recibimos el 
primer curso de apreciación 
cinematográfica y firmamos 
diploma. Menciono películas 
que han marcado mi vida: 
Amarcord, de Fellini; Viridia-
na, de Buñuel; Novecento, de 
Bertolucci; El pez que fuma, de 
Chalbaud; Memorias del sub-
desarrollo, de Gutiérrez Alea; 
Alphaville, de Godard.

DE DERROTA EN 
DERROTA

Me lancé como candidato 
a la alcaldía para llamar la 
atención, ¿en qué sentido?, 
señalarles a la ciudad y a los 
medios la importancia de la 
actividad cultural. Eso fue un 
embeleco, impulsos. Tenía-
mos una oficina de abogados, 
al lado había una contadora, 
llamé a tres amigos para que 
me acompañaran a la Regis-
traduría a la inscripción justo 
el día en que se cerraba. Les 
dije: «Voy a ser el alcalde del 
ocio, de la ternura». ¿Quién 
habla de la ternura en esta 
ciudad de balaceras? Habla-
mos de preparar la ciudad 
para batallas de ternura, por-
que la ternura es el apio del 
pueblo, de derrota en derro-
ta hasta la victoria final, una 
forma de hacer happenings, 
golpear con el teatro la reali-
dad. En la campaña llegamos 
en comitiva al barrio Carlos 

E. Restrepo en un coche mor-
tuorio, que la funeraria San 
Vicente nos había prestado 
incluidos candelabros gran-
des, unas antorchas impresio-
nantes. A la manga del Museo 
de Arte Moderno de Medellín 
le pusimos un tapete blanco 
que medía como cien metros, 
e hicimos el banquete de la 
derrota, las alcachofas y la pi-
mienta regada, era un asunto 
muy simbólico. En video pa-
sábamos esa maravillosa es-
cena de Chaplin en La quimera 
del oro, cuando cuece un zapa-
to para su cena. La campaña 
política era eso, un happening.

Me niego a creer que mi can-
didatura fuera una metida 
de pata, provocamos una re-
flexión sobre el asunto cultu-
ra. Mis dos únicas metidas de 
pata se resumen en esto: la 
primera cuando me casé, la 
segunda cuando me separé.
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Entrevista realizada a Ramiro 
Tejada en 2013 y publicada en 

la edición n°.64 del Periódico 
Medellín en Escena.

Fotografías:

Banquete de 
los trinchetes vacíos. 

Ramiro Tejada candidato 
a la Alcaldía de Medellín 

Plazoleta del Teatro 
Pablo Tobón Uribe.

Carlos Vidal Álvarez. 1998.

***

Entrevista a Ramiro Tejada.
Teatro Matacandelas. 2013.
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Cuando empezamos a montar la obra Krapp, 
la Última Cinta de Samuel Beckett, en enero de 
1997,  Ramiro Tejada inició una bitácora de tra-
bajo donde consignaba todas sus reacciones al 
proceso del montaje, era como un diario privado 
del que nunca tuve conocimiento y supongo lo 
escribía en múltiples lugares de la ciudad des-
pués de los ensayos, pues percibo su análisis aún 
fresco en mis recuerdos.  

Con el ocultamiento de Ramiro en 2019, en me-
dio de sus libros y apuntes apareció esta bitácora 
que me fue entregada con el ritual de una heren-
cia por su hija Laura y su amiga Carolina Ceba-
llos. Ellas en medio de la purga de cosas, vieron 
estos manuscritos apilados en una libreta un 
documento de gran valor. Leyéndolos luego con 
calma, pude conocer de primera mano cosas que 
me sorprendieron en mi relación como director 
escénico con Ramiro, y también cómo se conce-
bía él como actor en medio del universo teatral; 
todo esto narrado en un tono confesional. Allí 
estaban consignados sus deseos, tribulaciones y 
los retos de un actor que siempre se consideró en 
crecimiento. Los enamorados de la literatura y 
del arte siempre leemos con pasión esos diarios 
de personajes importantes, nos asomamos con 
ciero morbo a sus vidas pasadas, buscando tal 
vez algo que nos identifique o sea referencia de 
nuestras propias vidas. En este caso la bitácora 
de Ramiro no pretende nada, la escribía para 
desalojar sus inquietudes, quizá sabiendo de an-
temano que nadie leería estos textos, estos «jiro-
nes de su vida», es un summum de indagaciones y 
acciones de un actor difuso, distinto y dinámico 
que nos regala sin saber, bellas páginas sobre su 
vida en la escena. 

Nota del Editor: 

Fotografías:
Facsímil de la Bitácora Krapp, la Última Cinta. 1997.
Foto archivo Jaiver Jurado.

***

Ramiro Tejada en Krapp, la Última Cinta.
Óscar Botero.
Archivo del Museo Víztaz .
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Tuyo es ahora, Abramowicz, el singular 
sabor de la muerte, a nadie negado, que 
me será ofrecido en esta casa o del otro 
lado del mar, a orillas de tu Ródano, que 
fluye fatalmente como si fuera ese otro 
y más antiguo Ródano, el Tiempo. Tuya 
será también la certidumbre de que el 
Tiempo se olvida de sus ayeres y de 
que nada es irreparable o la contraria 
certidumbre de que los días nada pue-
den borrar y de que no hay un acto, o 
un sueño, que no proyecte una sombra 
infinita. Ginebra te creía un hombre de 
leyes, un hombre de dictámenes y de 
causas, pero en cada palabra, en cada 
silencio, eras un poeta.

Acaso estás hojeando en este momento 
los muy diversos libros que no escribiste 
pero que prefijabas y descartabas y que 
para nosotros te justifican y de algún 
modo son. Durante la primera guerra, 
mientras se mataban los hombres, so-
ñamos los dos sueños que se llamaron 
Laforgue y Baudelaire. Descubrimos las 
cosas que descubren todos los jóvenes: 
el ignorante amor, la ironía, el anhelo de 
ser Raskolnikov o el príncipe Hamlet, las 
palabras y los ponientes. Las generacio-
nes de Israel estaban en ti cuando me 
dijiste sonriendo: «Je suis tres fatigué. 
j’ai quatre mille ans». Esto ocurrió en la 
Tierra; vano es conjeturar la edad que 
tendrás en el cielo.
No sé si todavía eres alguien, no sé si 
estás oyéndome.

ELEGÍA 

Jorge Luis Borges

[Abramowicz]


