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PRESENTACION

(Solar de una casona, la vieja casa de la fa-
milia Bedout, los de la editorial, una casa con
una fachada inmensa que recuerda un casti-
llete sobre la avenida Moore en el barrio Pra-
do. Es de mafiana, una silla en medio de los
drboles y alli estd el Gordo a sus sesenta y sie-
te afios, con su perro Alegria, contando histo-
rias. La casa estd asoleada y es un laberinto
multicolor repleto de vestuarios, mdscaras,
atrezo, marotes y zancos, en esa casa suefia
el Gordo con caravanas de nifios, jovenes y
artistas, en comparsa ddndole luz y algarabia
a la monotonia del barrio, vereda o ciudad).

Desde el Teatro Oficina Central de los
Suefios hemos querido resaltar la vida
y obra de un corazén valiente, el gesto
permanente de un hacedor, que le ha
dado a la ciudad, a su ciudad Medellin,
un proyecto que en los momentos mas
dificiles venci6 el miedo a través de la
alegria, el arte y la esperanza, me re-
fiero a Barrio Comparsa. Durante mas
de cuarenta afios de vida artistica ha
desarrollado un importante trabajo de
conexién comunitaria, acompanando
multiples colectivos, desarrollando pro-
puestas que le han permitido a cientos
de jovenes de esta ciudad romper el
miedo y lograr objetivos inalcanzables
a través del arte de los zancos, de las
mascaras. Un hombre de estas cualida-
des que vive humildemente, es quien me
ensefa su Casa Museo de la Alegria, un
lugar poblado de duendes creativos, una
casa llena de rituales donde el simbolo
es testimonio y provoca accién.

Por eso hemos querido invitarte a cono-
cer al Gordo, en primer lugar, y luego,
mostrarte donde habitan sus quimeras
y retos, donde una tropa de cémplices
te acompafian desde las fotografias, los
afiches y las mdascaras que tapizan los
muros coloridos de esta mansién. En
este apretado resumen hemos puesto las
voces de algunos de sus amigos y hemos
querido plasmar algunas de sus cancio-
nes que, sin duda, aquellos que hemos
estado en algun carnaval o desfile donde
ha estado Barrio Comparsa conocemos
y hasta tararearemos.

Ya llegaron los tambores,
la alegria del corazén,

a los pueblos de colores,
ya la rumba se formd.

jCarnaval, ay carnaval!

(Nos despedimos, con el Gordo, te lleva has-
ta el otro lado de la calle frente al caserdn, y
te sugiere tomar transporte publico, «es mds
rdpido y barato», me dice. Su perro Alegria
permanece en la puerta, es obediente. Antes
de llegar el autobiis me dice que va a pintar la
fachada y me describe los colores, el letrero del
Museo de la Alegria, y la gente que vendrd a
visitar este nuevo espacio. Y pienso para mis
adentros que esto del museo, toda esa casa,
esta jugueteria, es como un submundo inven-
tado por Carlo Collodi, un inventico que le
dio al viejo Gepetto para crear sus pinochos
y fantasias).
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IESTOY VOLANDO,
YA ME SALI DEL CUERPO!

Conversada con Luis Fernando Garcia «el Gordo»

JAIVER JURADO: Estamos
aqui con el gordo de Barrio
Comparsa, vamos a conver-
sar un poco sobre la actuali-
dad de su grupo, sus proyec-
tos, es un hombre cargado de
suefios, vamos a ir desgra-
nando la cotidianidad de esta
entidad cultural que estd en
una transiciéon profunda des-
pués de la pandemia, el estalli-
do social y toda esta locura de
la economia y la guerra en el
mundo. El Gordo ha dado un
viraje hacia lo interno, lo pro-
fundo, y surgen temas como
la memoria, la identidad, los
nuevos proyectos que hablan
de una ciudad diferente, que
hoy es otra, a la cual hay que
decirle cosas y responderle
artisticamente.

GORDO: Después de la pan-
demia, todo el sistema vibra-
torio cambid, nos puso contra
la espada y la pared, a Barrio
Comparsa le pasé6 como un
mal necesario, también por-
que las transformaciones bio-
légicas, como las culturales,
tienen que ver con la vibra-
cién del territorio. Nos puso a
pensar muchas cosas, a reco-
ger lo que pasé en estos cua-

renta y ocho anos del Gordo
jugando. Creo que se crista-
liz6 una metodologia, muy
valiosa, por cierto, y como el
mundo hizo un alto, a todos
les tocé irse para la casa, ir
a encontrar sus espacios, sus
estudios, azoteas, abrirse del
parche de la Casa de la Ale-
gria, y resulta que aunque la
casa se quedo sola con el Gor-
do, el perro y el gato, lo que le
pasé a Barrio Comparsa fue
que se multiplicd, se esparcie-
ron sus semillas, pues el uno
montd estudio de musica, el
otro llevé la banda musical
por varias partes, los actores
que estaban aqui, terminaron
haciendo sus propuestas esté-
ticas en sus territorios.

Hoy no estoy en la calle sal-
tando, jugando, brinconean-
do, bueno no tan seguido.
Lo que ocurrié es que surgio
la necesidad de sistematiza-
cién de toda esta experien-
cia de Barrio Comparsa, un
poco por azar, porque fue
una tarea que me puso San
Pedro, cuando estaba en la
clinica, muy llevao de la dia-
betes, alld me dijo: «Usted
qué estd haciendo aqui, mi
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hermano, yo tengo las llaves
del infierno y del cielo, pero
usted aqui no puede entrar a
ningtn lado hasta que no me
traiga la memoria de Barrio
Comparsa, usted no puede
abrirse asi como asi de este
parche de mundo». Cuando
yo desperté estaba en la Soma
con mangueras, en la UCL, y
bueno, tocé cogerle la cana
a San Pedro, y de la que me
salvé. Me puse a trabajar con-
cienzudamente y mientras
transformaba el espacio de la
casa en un museo que luego
llamaria de la Alegria; se iba
reordenando lo que para mi
es fundamental: ofrecer a la
ciudad una metodologia del
hacer. Y encontramos un te-
soro, un valor impresionante
en los simbolos, en los cantos,
en los rituales, en las ladicas, y
la metodologia nos dio la po-
sibilidad de sistematizar toda
la propuesta estética y devol-
verla a la ciudad, retornar lo
que habiamos aprendido de
ella.

Surge la accién de hacer un
Museo Vivo de la Alegria.
¢Qué es esto? ;Qué tenemos
aqui? Y empezamos y al poco

tiempo nos dimos cuenta de
que esto necesita un equipo,
una implementacién muy
fuerte, recursos, porque aqui
hay que escanear fotografias,
hacer produccién de videos,
editar material grafico y de
archivo, hay que organizarlo,
publicar, hacer mantenimien-
to de la casa, que es un como-
dato con el municipio, para
abrirla a la ciudad. De todo
ese material se desprendid
algo que ha sido muy signifi-
cativo en lo estético, el juego
y la interaccién con la gente,
aparece El Tarot Ludico para
el Corazén de la Alegria —
que ya estd publicado—, y
esto nos ayudd a la memoria
desde el punto de vista me-
todolégico, o sea, estamos
construyendo el ritual para la
armonia de nuestros pueblos.

JAIVER JURADO: La meto-
dologia es el producto de mu-
chos afios de trabajo con las
comunidades, con los jévenes
en los talleres, de las pesquisas
que has hecho con el equipo,
no solo de las tradiciones, del
juego publico y la simbologia
que hay también en la vida
cotidiana, en las culturas, sino

también de lo que has recogi-
do como artista a través de la
musica, el teatro, la compar-
sa, entonces cuando hablas
de hacer una devolucién a la
ciudad, de eso que te dio la
ciudad, veo alli un gesto social
y politico coherente.

GORDO: Yo creo que esta
ciudad necesita valorar sus
referentes, valorar la vida
como principio de trabajo,
por Barrio Comparsa ha pa-
sado mucha gente, el Gordo
tiene la energia, la vibracién
de mucha gente, Barrio Com-
parsa somos muchos, los que
se montaron en esta pelicula
y ayudaron a encontrar esta

metodologia, que, resumiria,
es ludica, accién, participa-
cidén, transformaciéon. Mucha
gente trabajé y eso se replicé
por muchas partes, y esa parte
sensible del espacio de la ale-
gria del territorio yo la tengo
desde nifio, como nativo del
bosque de la independencia
(hoy Jardin Botdnico), donde
me creia Tarzdn y empezaba
a jugar con cartoncitos y figu-
ras, haciendo pajaritos para
entretener a mis vecinitos, a
mis hermanitos de Moravia,
donde fui doce afios volun-
tario; eso me dio la practica
lidica y ver que el territorio
podia protegerse desde la 1a-
dica al igual que la naturaleza.
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Cuando en la ciudad empe-
z6 ese contexto de violencia
tan fuerte, ese terror de todo
el mundo, muchos salieron
huyendo, escondiéndose, ha-
ciendo rejas, cerrando puer-
tas. Un dia dije: No puede ser
que el espacio de nosotros,
que es la calle, la esquina del
barrio, la cancha, la casa de la
cultura, lo vamos a perder por
el miedo. Y a la par pensaba,
el teatro callejero es como un
pincel en la calle, nos tiene
que servir y salimos la prime-
ra vez, y sentimos la respues-
ta, después nos juntamos con
Nuestra Gente y cincuenta
y seis organizaciones de la
Nororiental; era una apuesta
arriesgada en el contexto vio-
lento, no sabiamos qué iba a
pasar, pero nuestra apuesta
se fue llenando de confian-
za y como una bola de nieve
rodé por estas montanas has-
ta llegar a toda la ciudad. Se
produce como un aire, cierta
armonia. El arte, la musica, el
teatro, cumplian su tarea.

La otra lucha era con la poli-
tiqueria. La cultura es una he-
rramienta maravillosa para
entrar con confianza a tratar
los temas del territorio, pero
si nuestras organizaciones
son excluidas y no se recono-
cen esos procesos, se agotan,
se revientan y uno se desani-
ma. La politica es ciclica, cada
cuatro anos, un tiempo para
un plan de desarrollo, una es-
trategia, unas promesas, diria

Comparsas en 1991. Archivo Fernando Garcia - Barrio Comparsa.

que hay buenas y malas cose-
chas.

Por ejemplo, en 2011 se hace
un ejercicio importante para
construir el plan de desarrollo
cultural de la ciudad, en el go-
bierno de Alonso Salazar, este
plan tuvo mas de 420 consul-
tas (asambleas) vinculantes en
todo el territorio. Y se produ-
ce una inclusién muy impor-
tante, una valoracién de los
recursos en la Secretaria de
Cultura, y cuando esas politi-
cas se diluyen, son permeadas
o cambian diametralmente
en lo ciclico de la politica, eso
deteriora a las comunidades
y su confianza. Hay una cosa
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muy importante, el tema de la
juventud, de los espacios, que
los jovenes puedan hablar,
que los escuchen, ellos pueden
hacer una cultura transfor-
madora, generando una po-
sibilidad de dialogo distinta,
mas armoniosa, yo pienso que
esos espacios sensibles, como
los centros culturales, las ca-
sas de la cultura, los talleres
de los artistas de teatro, son
muy importantes porque son
espacios vivos de encuentro y
del hacer, son el filtro de una
armonia cultural de un terri-
torio, si no estamos en el plan
de desarrollo de un Gobierno,
sino no nos conocen y no nos
valoran, entonces es muy di-

ficil. Por eso este momento es
clave, con el nuevo Ministerio
de las Culturas, de las Artes y
los Saberes, desde el nombre
hay un espiritu de inclusién,
un nuevo concepto.

JAIVER JURADO: La idea
de convertir esta casa en un
espacio de referencia para la
gente que trabaja el arte de
calle, la comparsa, el desfile,
la gente que habla de juego
Iudico.

GORDO: Yo creo que esa es
la idea, todos los dias trans-
formo este espacio, muevo
las mesas, las mascaras y los
espacios de la casa, lo he con-

1 Escuela Popular de Arte
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vertido en un espacio tan-
to espiritual como humano,
para recibir esas organiza-
ciones y hacer un intercam-
bio informativo, o sea, que
entre los dos aprendemos, ya
Nno como maestros sino como
pares, tener esta casa con ele-
mentos me parece dentro de
la formacién muy importan-
te, pa alld hay que ir y que el
Gobierno se meta la mano al
dril, constituir una escuela de
lddica, de comparsa, de car-
naval.

JAIVER JURADO: ;Y el tea-

tro callejero en Medellin?

GORDO: Yo respeto mucho
lo que viene de atras, el sai-
nete que es muy lindo y tiene
mas de 125 afios en Colombia,
ver la expresidn de los colores
y la forma como entran los
bundes por Santa Fe de An-
tioquia, por San Cristébal y
cdmo se encontraban para
la fiesta de nuestros pueblos,
los mitos y las leyendas en los
pueblos y el Desfile en Mede-
llin, es lo que a mi me gusta,
cémo salian, por qué se dis-
frazaban, por qué se ponian
espejitos —eso tiene mucha
profundidad, sabiduria, no es
tan simple—, cudndo nace la
comparsa del barrio, es tras-
lacién de los elementos festi-
vos rurales al contexto urba-
no, es un aprendizaje para el
encuentro, o sea, es una cosa
ancestral que se integra a una
ciudad multicultural, don-

de hay muchas expresiones,
porque este pais es muy mon-
tafero, porque estad lleno de
montanas, de misterios, esa
es una base muy grande para
hacer teatro callejero; cuan-
do me meto a profundidad
me doy cuenta de todo lo que
hizo el maestro Oscar Vahos,
lo que hizo Luz Marina Jara-
millo, lo que han hecho Mar-
garita Patifio, Chucho Mejia
y Juan Guillermo Rua, todas
esas investigaciones sobre la
ludica y el folclor, todo esto es
también la sabiduria ances-
tral de los pueblos de América,
no podria decir que es teatro
callejero, sino rituales; este
concepto lo aprendi de todas
estas memorias. Lo que noso-
tros hacemos en Colombia no
deberia llamarse teatro calle-
jero, sino rituales de armonia
social, ritual de la expresion
cultural, seria una cosa muy
profunda. Aunque el teatro
callejero fue mi herramienta
y lo que en principio me ha
dado toda esta fuerza.

JAIVER JURADO: En los
casi cincuenta anos de expre-
siones del teatro callejero que
conocemos en esta ciudad,
¢dénde ha estado la acade-
mia?

GORDO: Una vez sofié que
estdbamos construyendo la
EPA! en el ano 3000 en Me-
dellin, asi como se les ocurre
construir carros, edificios,
¢por qué no construimos un
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espacio grande para la cul-
tura? Sofié con un inmenso
comparsédromo.  Generar
una escuela gigante de mu-
sica, acrébatas, danza y zan-
queros, la gran escuela de
circo, arquitectonicamente
como un sol gigante donde
miles de pelaos trabajen divir-
tiéndose. Se construye para
la muerte, la guerra da mu-
cha plata, entonces yo digo:
Adénde van las utopias, gpor
qué no es posible un suefo
asi? jEstoy volando, ya me sali
del cuerpo!

JAIVER JURADO: Cémo ves
el tema cultural hoy en la ciu-
dad, el pais...

GORDO: El tema es que ha
habido exclusién de procesos
de la ciudad, es importante
mirar el tema de la perma-
nencia de este tipo de cosas,
pero tiene que ser desde la
construccién de politica cul-
tural, que proteja esto, hoy
es clave el concepto del Mi-
nisterio de las Culturas, por-
que son un sistema nacional
que tiene gran valor, de ahi
la importancia de las orga-
nizaciones como garantes
de esos procesos, los conse-
jos culturales, locales, que la
gente tenga la posibilidad de
participar en estos espacios,
la ciudad no puede tener un
consejo de cultura inactivo,
o manipulado, eso es muy
duro. Cada cuatro afios apa-
recen y desaparecen grupos

en Medellin, el que aguante
tres anos y llegué a los seis
afios todavia estd dudando si
estd 0 no, pero ya uno cuan-
do lleva treinta y dos afios y
ve que hay cosas que hay que
proteger, uno ya no se quiere
morir, hay que levantarse a
proteger eso, es la pasion.

Tenemos que dialogar tam-
bién con la empresa privada
y reconocer lo que ha hecho
y colocarla en el escenario
de la ciudad sin esos ritmos
politiqueros, es importante
dar esa conversacién para
la permanencia de la cultura
en la ciudad. Yo no era muy
bueno para la gestidn, pero
tocd aprender desarrollando
formas y también ensefiando
a los muchachos qué es eso, y
que lo asuman como un com-
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promiso con la ciudad. Creo
que dentro de la construccién
de la politica publica tenemos
que sentarnos todos a tra-
bajar una idea colectiva, no
solamente el teatro callejero,
sino de todas las artes y todo,
porque es la unica alternati-
va que tiene nuestro pueblo:
la cultura. Creo que vamos a
aguantar otro poquitico mas,
yo quiero cerrar el proceso
mio dejando un museo de
la alegria bien montado, en
manos de los jovenes y que
los jovenes lo transformen y
le sirva al mundo, para dar-
se cuenta qué pasé con la
juventud de Medellin y qué
hicieron los artistas de la calle
en aquellos tiempos tristes. Y
lo mas importante: que ellos
construyan sus nuevas uto-
pias.

EL GORDO: UNA VIDA, UN GESTO, UNA CANCION |

LA TOMA DE LA
NORORIENTAL

Para 1989, la descomposicién
social en los barrios popu-
lares de Medellin ya era un
hecho consumado; un cancer
en avanzado estado, en la ac-
titud, los valores y los ritua-
les cotidianos de los jévenes,
incluso en su forma de vestir
y de hablar, era clara la in-
sumisién. La impiedad, el no
creer en nada y la intoleran-
cia hadan parte de su visién
del mundo. Era su respuesta a
su desarraigo y marginalidad.
Con motos y armas de todos
los calibres alimentaban un
protagonismo que tenia en las
pandillas una fuente adicio-
nal de arrogancia y de poder
en el barrio. Entonces, los
velorios se volvieron tan co-
munes como los atracos y las
violaciones. Y a nombre de la
retaliacion, aparece un nuevo
actor en el escenario: las mi-
licias populares, mas letales
incluso que las mismas pandi-
llas que decian combatir.

Ademds, en la conciencia
juvenil ya habian penetra-
do hondo la mitologia y el

espejismo de la cultura del
narcotrafico (el dinero facil,
abundante e inmediato, atin a
costa de una vida efimera y la
pérdida total de los escrupu-
los, es la principal referencia
de la conducta de los mucha-
chos; el cuidarse de que no los
maten es su principal ocupa-
cién). En tales condiciones
era muy dificil para A Recreo
Teatro, y para cualquiera,
adelantar una tarea cultural.
Y fue mucho mas dificil toda-
via adelantarla en lo que vino
después con los asesinatos de
Luis Carlos Galédn y el gober-
nador de Antioquia, Antonio
Roldédn Betancourt: la guerra
terrorista que los extradita-
bles desataron para respon-
der a la ofensiva que el Go-
bierno desplegd contra ellos.

Entonces, A Recreo Teatro
perdié su escenario natural,
su aire esencial: la calle. Que-
dé proscrita por las bombas
indiscriminadas y el miedo
colectivo, y perdié la noche,
que se recortd y se despobld.
La gente se encerrd. Asi que

conseguir el contrato de una
funcion se volvié para el gru-
po un asunto de «pesca mila-
grosa». Pero como tampoco
los integrantes se podian que-
dar de brazos cruzados, los
que sobrevivieron a la des-
bandada (cerca de la mitad se
retiré) decidieron organizar,
por su cuenta y riesgo, una
jornada cultural en Manrique
Oriental. La financiaron con
la cuota de apoyo de tende-
ros, carniceros, conductores
y los vecinos de mejor posi-
cién econdémica en el barrio.
Y lograron involucrar en
ella a mucha gente, incluso a
algunos malevos y vagos de
esquina, quienes a la postre
resultaron ser los mds entu-
siastas. Para ello previamente
abrieron cursos y talleres de
danza, hechura de disfraces y
movimientos en zancos.

La jornada cultural estaba
prevista para tres dias, pero
se prolongé durante cuatro
mas, porque, a Gltima hora, de
los barrios vecinos acudieron
mas grupos de los esperados,
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doce en total. Cada dia habia
un espectéculo distinto y el dl-
timo dia se unieron todos los
grupos para darle una vuel-
ta larga al vecindario, con la
banda de guerra del colegio
adelante y las comparsas de
los disfrazados atrds, muchos
encaramados en zancos y los
demdas manejando mufecos,
marotes, un gigante de tela,
chirimias, clarinetes, saxo-
fones y otros instrumentos
espontdneos. Fue una fiesta
tan inesperada como dichosa.
Para el vecindario fue un des-
ahogo, una lucecita de color
en medio de la oscuridad. Y
para A Recreo Teatro fue una
calibracién de posibilidades.
Se dio cuenta de que, a pesar
de los pesares, era posible una
movilizacién cultural popu-
lar en esa aspera zona de la
ciudad, siempre y cuando los
grupos activos se unieran or-
ganizados. Cambié incluso
la apreciacién de su trabajo:
«Sila comparsa es la que jun-
ta y convoca a los diferentes
publicos y actores del barrio,
entonces lo que nosotros ha-
cemos perfectamente se pue-
de llamar Barrio Comparsa»,
pensé Luis Fernando Garcia.
Después de discutir tal ocu-
rrencia con Julia y los otros
compaieros, se acord6 que a
partir de ese momento ese se-
ria el nombre de su proyecto
cultural.

El éxito de la jornada cultural
en Manrique reforzé el decai-
do animo del grupo y le dio
la motivacién necesaria para
emprender una empresa de
mayor proporcién y cubri-
miento: la organizacién de la
primera semana cultural de
la zona Nororiental. Es de-
cir, lo mismo de Manrique,
pero multiplicado por diez.
La programaron para mar-
zo de 1991 con convocatoria
abierta a todos los grupos de
la ciudad que tuvieran vo-
cacion de calle y sin esperar
apoyo estatal. Si este llegaba,
bienvenido seria, pero no lo
asumieron como condicién
previa; lo harfan de la misma
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manera que habian hecho la
otra: con el aporte de los ve-
cinos y comerciantes de cada
barrio.

La empezaron a organizar
desde enero, bajo un eslogan
que no le dejaba nada al de-
seo: «Por un canto a la vida,
al amor, a la risa y a la fan-
tasia».

En plan de campana visitaron
todos los barrios de esa vasta
zona de la ciudad, en procura
de sellar en cada uno el com-
promiso de su comunidad y
sus diferentes grupos artisti-
cos y culturales. Por su parte,
Barrio Comparsa se compro-

metia a impartir previamen-
te talleres sobre manejo de
zancos, percusién, muifiecos
y mascaras. La publicidad de
estos talleres y del evento en
general la hicieron con foto-
copias de avisos que pegaron
en los buses.

Como fueron finalmente once
barrios los que se adhirieron
a la semana cultural, esta re-
sulté durante once dias. Esto
porque cada dia se desplazdy
se hizo en un barrio distinto
y a cada uno asistieron todos
los grupos inscritos, reunidos
en una gran comparsa. El ba-
rrio que oficiaba de anfitrién
no solo adornaba la calle con
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festones y establecia automa-
ticamente el orden del dia y
el recorrido del desfile, si no
que al caer la tarde preparaba
un gran sancocho en la calle
para todos sus compaieros.
Hubo dias en que el nimero
de comensales llegé a sumar
trescientos. La consecuciéon
del bastimento para el sanco-
cho no ofrecid ningtin proble-
ma, cada barrio hizo su «ope-
racién canasta»; es decir, lo
pidi6 tienda por tienda y casa
por casa.

Y asi se llegd al dia mas im-
portante, el tltimo, en el que
un gran desfile recorrié toda
la zona. De la partida salieron
cincuenta y seis grupos cul-
turales y artisticos y muchas
personas espontaneas. En
conjunto los marchantes fue-
ron més de dos mil, en su gran
mayoria disfrazados y pinta-
dos. Tan elevado numero se
debié a que ese dia se suma-
ron grupos de otras zonas de
la ciudad, bien porque fueron
invitados o porque supieron
del evento y acudieron por su
cuenta. Todo el que lleg6 fue
bienvenido. De Castilla lle-
garon los de Semilla de Espe-
ranza y los zanqueros de In-
ventarios de Suefios. De Belén
acudié La Polilla con marotes
y marionetas. De Bello fue
Candy, grupo femenino de
trabajo con nifios. Del Doce
de Octubre fue Nuevo Mun-

do. De La Iguand llegaron en
zancos los de Lluvias de Ideas
y de igual forma se presen-
té Recreando, de la Floresta.
Entre los grupos locales se
destacé Juventud Latina, de
Manrique, el mismo que mas
tarde se haria popular en la
ciudad con su ritmo de salsa
y nombre de combate: Grupo
Pachanga.

El desfile arrancé en el barrio
popular uno, subié hasta San-
to Domingo, giré hacia Villa
Guadalupe y demas fraccio-
nes de Manrique, bajé a Santa
Cruz, pasé a Aranjuez y final-
mente subié por Campo Val-
dés y termind en gran parada
por la carrera.

Tal recorrido en circunstan-
cias normales solo habria
tenido como dificultades su
considerable extensién y el
empinamiento de la calle.
Pero ocurria que ya para en-
tonces las circunstancias en
esa zona no eran nada nor-
males, todo lo contrario. Su
fraccionamiento  resultaba
normal, cada barrio o sector
estaba dominado por una
banda armada, enemiga de-
clarada de su similar del ba-
rrio o sector vecino. Asi que
pasar de un barrio a otro le
implicaba a un muchacho un
riesgo de muerte.
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Por eso antes de arrancar con
la semana cultural se tuvieron
que concertar garantias de
seguridad con los jefes de las
bandas. Ello permitié que, por
ejemplo, los comparseros de
Santo Domingo pudieran pa-
sar por Granizal, sin temores
y en gracia de colorido carna-
val. Tanto asi que el inspector
de policia de Villa Socorro,
uno de los mas violentos de la
zona, declar6 que durante los
dias de la semana cultural no
tuvo que hacer un solo levan-
tamiento, en un barrio donde
el promedio habitual no baja
de tres asesinatos en la sema-
na.

Y hubo algo maés: entre el
gentio que vio el desfile por
la 45 estaba Maria Emma
Mejia, consejera presidencial
para Medellin, quien ese dia
asistia a un foro en la sede de
Comfama. Tanto ella como
los periodistas que cubrian

el evento salieron a la calle al
oir la bulla y quedaron admi-
rados con el espectaculo. No
lo esperaban. Maria Emma,
quien justamente estaba alli
discutiendo férmulas de con-
vivencia para esa martirizada
y enlutada zona de la ciudad,
en la que ni ella misma estaba
libre de riesgo, no entendia
cémo podian tener un evento
masivo, espontaneo, colorido,
feliz y, sobre todo, tan pacifi-
co.

Asi fue como Barrio Compar-
sa se gand los afectos y el apo-
yo econémico de la Conseje-
ria Presidencial; apoyo que
no esperaba, pero llegd justo
en el momento que mas lo ne-
cesitaba. Entonces tuvo mas
aire y combustible para pro-
yectarse mejor en la ciudad.
La toma de la Noroccidental
fue, cuatro meses después, su
siguiente paso.
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Texto de Luis Fernando

Garcia para la Revista Pensar
en Carnaval. Barranquilla, 2013.
[Fragmento]

Fotografias

Muestra de comparsas

de los grupos y lideres de la
comuna Nororiental

Primer encuentro con

Maria Emma Mejia

Marzo de 1991.

Archivo Fernando Garcia,
Barrio Comparsa.

Archivo Fernando Garcia,
Barrio Comparsa
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BARRIO COMPARSA
VIVE EN UN TALLER DE

ALEGRIA

Cuando la sangre bajaba
como quebrada en alboroto
por cuadras y laderas de los
barrios, a otras personas les
corria por las venas un cau-
dal maés fuerte, pulsacién tras
pulsacién de deseo y alma con
ritmo de tambor. Era Mede-
llin y eran los ochenta. Eran
los dias de la desazén, y eran
los origenes del arte valiente y
venturoso.

Luis Fernando Garcia Arbo-
leda, «el Gordo», cuenta que
fue concebido en el Bosque
de la Independencia. En ese
mismo lugar, a finales de los
setenta, comenzd a organi-
zar tardes de taller artistico
con ninos de los alrededores,
cuando atn los cafiones de las
armas no habian despertado
con la célera de los anos que
vendrian. La experiencia lle-
v6 al Gordo a montar A Re-
creo Teatro: él —en ocasiones
acompafniado, en ocasiones
solo—, salia con un costal,
un tambor, unos zancos, un

muiieco y una tela de gusa-
no. Manrique Oriental, 1983;
el miedo asomaba su figura
esquelética al girar la esqui-
na. La gente empezd a ence-
rrarse. Las bombas y el plomo
sefialaban el reloj como quien
dice «estas no son horas de
andar en la calle». Se acerca-
ba la década de los noventa y
Medellin era un hervidero de
muerte donde se consumie-
ron miles de vidas.

El Gordo encontré algunas
mentes inquietas que compar-
tian su pesar y su idea: habia
que conquistar nuevamente el
espacio publico para la causa
cultural. Junto a Jorge Blan-
dén, fundador de la Corpora-
cién Nuestra Gente, y a quien
el Gordo conocia desde el 89,
organizaron una jornada que
se convirtid en una semana
de comparsas y chirimias ca-
minando con paso de baile
y bulla por callejuelas que
no aparecian en el mapa de
la oficialidad. Era marzo de

1991, afnio de la Constitucidn.
La convocatoria fue atendida
por cincuenta y seis organiza-
ciones que salieron en corrillo
a regar sus armonias por ba-
rrios como Villa del Socorro,
Santa Cruz, Aranjuez y Gra-
nizal.

Los medios de comunicacién,
que por miedo o indiferencia
no subian sus micréfonos y
sus cimaras a la Nororien-
tal, volvieron a desenrollar la
madeja de cables y dedicaron
su atencién a las historias que
se escribian en esas colmenas
empinadas de Medellin. Fue-
ron los inicios del programa
de television Arriba mi barrio,
propuesta de la Corporacién
Regién apoyada por la Con-
sejeria Presidencial. En la
primera emision se les dio es-
pacio y lente a Nuestra Gen-
te y a Barrio Comparsa, que
nacié6 ese mismo afio como
un hilo hereditario, la semi-
lla de aquellas movilizaciones
teatrales de recuperaciéon que
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retumbaban por encima de
fronteras invisibles, narco-
trafico y bala. El cuento del
Gordo se convirtié en un sim-
bolo, y el simbolo surgi para
perdurar.

La actual sede —El Taller de
la Alegria— estd ubicada en
Prado Centro, y fue otorga-
da por la administracién de
Alonso Salazaren 2011, como
un reconocimiento merecido
y un respiro al trajin de néma-
da: fueron anos de aqui para
alla con la maleta de muiie-
cos y trapos al hombro. «A la
ciudad no la transformaron
artistas ni politicos famosos,
sino un grupo de muchachos
untados de maquillaje, sobre
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zancos y con tambores, rom-
piendo las fronteras mientras
todo el mundo andaba escon-
dido de la guerra», dijo el al-
calde al entregar las llaves. La
casa es amplia, de largos co-
rredores y patios generosos.
En sus paredes se exponen
fotos que relatan la historia
de Barrio Comparsa, y desde
alli componen un recorrido
singular por Medellin, que es
la textura y las diferencias;
sus mascaras en escena y sus
rostros en el receso.

En el afio 2000, Julia Victoria
Escobar, una de las funda-
doras de Barrio Comparsa,
viaja a Guatemala, y propone
entre encuentros y reuniones

la creacién de un proceso de
formacién basado en la me-
todologia de accién-partici-
pacién-transformacién. Con
ese impulso que tuvo acogida
y voluntad nace Caja Ludica,
un proyecto que puede ser
entendido como una ramifi-
caciéon de Barrio Comparsa.
Seiscientos jévenes hicieron
parte de la iniciativa en sus
comienzos, y hoy la hija del
Gordo, Catalina, acompa-
na Caja Ludica, lejos de casa
pero cercana en la vitalidad y
las ideas.

Aqui, en Colombia, la Corpo-
racién ha participado trece
veces en el Desfile de Mitos y
Leyendas —y result6 ganado-

ra en seis ocasiones cuando el
desfile tenia también concur-
so—; bien contados son vein-
tidés montajes en veintisiete
anos; El drbol de corazones es la
obra mas reciente. Han hecho
presentaciones en el Festival
Iberoamericano de Teatro de
Bogota, el Festival Internacio-
nal de Teatro de Manizales,
y visitas con arte y juego a
pueblos y ciudades de todo el
pais. Sus creaciones represen-
tan un abanico colorido de la
cosmogonia y la existencia, la
raiz y la tradicién que con-
versan y seducen los sentidos
de la comunidad y el barrio.
Treinta y dos integrantes tie-
ne hoy la Comparsa, asi como
un taller permanente de crea-
cidn; la cifra de cudntos han
pasado por su escuela o cuan-
tos grupos de la ciudad se han
inspirado en ella es dificil,
pero probablemente enorme.
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En el patio principal del Ta-
ller de la Alegria, pegada a
una pared con cinta adhesiva,
hay una foto muy especial. En
ella se ve a varias personas de
espaldas, paradas al lado de la
estatua de un pédjaro enorme
de bronce. Estan observando
el ensayo de la Comparsa en
plena plazoleta del parque
San Antonio, porque se acer-
ca la celebracién de sus cua-
tro primeros afios de existen-
cia; también los acompafian
algunos miembros de Arriba
mi barrio. La escultura metali-
ca pareciera ser otro especta-
dor atento. Es junio de 1995.
Pocos dias después de ser to-
mada la imagen, bajo el mis-
mo pajaro, una explosion aca-
ba con la vida de veinticuatro
personas y deja por lo menos
a otras doscientas heridas. La
guerra, como siempre, apu-
rando su inclemencia. Esa
noche un concierto alegraba

los 4nimos y los humores en
el centro de la ciudad. Tras
esta anécdota permanece una
paradoja: el paso del tiempo,
luego de la sombra y el miedo,
reclama coraje y bulla, com-
parsa, pintura, representacio-
nes que acojan bajo su manto
nuestros cuerpos indefensos
y los devuelvan a la calle cu-
biertos de valor. Nos queda el
arte valiente y venturoso. Nos
quedan las celebraciones de la
existencia.
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«Por un
canto

a la vida,
al amor,
a larisa
yala
fantasia>»
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SOY UN ACTOR
FESTIVO,COMUNITARIO

Todo el mundo lo conoce
como el Gordo, y eso ya es ha-
blar de barrio, de comparsa,
de comuna, de fiesta. Ha sido
un pionero en el carnaval y en
todo aquello que tenga voca-
cién de jolgorio. Suyos son los
colores, los bailes y los ritmos.
Las calles lo saludan porque
ha sido un hombre que siem-
pre ha vivido en ellas, sin mu-
ros y sin puertas. A él le palpi-
ta adentro un barrio en forma
de corazén.

EL NINO

DE LAS CAMELIAS

Ya de nifio era cachetoncito, tal
vez por culpa de unas empa-
nadas inmensas de frijoles con
carne que me comia mientras
mi papd y mi mamd bailaban
tango. A mi me tocé nacer don-
de ahora queda el Parque Ex-
plora. Moravia entonces eran
vegas muy arenosas llenas de
cebollas y tomates donde vi-
vian un par de viejitos que llo-
raban todo el dia de pelar cebo-
llas, a mi me aterraba eso. Mi
padre, albaiil, cuidaba un taller
gigante del municipio lleno de

volquetas. Mi madre era «Ani-
ta la modista de las Camelias»,
nuestra casita estaba cerca de
la estacién Sevilla. Ninos ha-
biamos pocos, en la familia, mi
hermanita y yo, después fuimos
once. Soy hijo nativo del Bos-
que de la Independencia.

Mi infancia estd llena de canti-
nas y borrachos, de ver miseria
y dolor, de ver esas mujeres de
las Camelias llevando del bul-
to, porque eran muy lindas en
la noche y muy desgraciadas
en el dia. Mis amiguitos eran
los hijos de todas esas prosti-
tutas. Mi mama los motilaba,
los cuidaba, hacia de enferme-
ra, de partera, era una lider. Y
mis juguetes eran las volquetas
del municipio. A los ocho afios
las manejaba. Después el Jardin
Botanico se convirtié en un es-
pacio al que van las escuelas y
terminé siendo recreacionista.
Recibia cien o doscientos nifios
a cambio de un refrigerio. Lo
hacia por diversion.

EL PRIMER ZANQUERO
All4 conoci al primer zanque-
ro. Su imagen es muy podero-

sa. Todos los sibados llegaba
un sefior, se ponia uUNos zancos
muy altos, un pantalén negro,
un corbatin, un sombrero, unos
guantes y se maquillaba como
un mimo. Empezaba a armar
unas saeticas donde echaba co-
fio y minisigiii. Yo madrugaba
para verlo vestir y nos volvi-
mos amigos.

ME VOLVi LIBRERO

Llegué a librero porque conti-
guo al espacio en que mi padre
cuidaba la infraestructura del
municipio, que era con la que
estaban haciendo el estadio,
habia una oficina de unos ju-
dios de apellido Lerner, que le
dieron trabajo a un primo mio.
Yo, de once afios, me iba a ayu-
darle a raticos. Fui creciendo
al lado de los judios y ellos me
llevaron después a una libre-
ria que abrieron, la Avi Lerner,
donde me quedé como hasta
los diecisiete anos. De alli pasé
a La Oveja Negra, segui en La
Alegria de Leer y terminé ins-
talando la Continental. Pero
de tanto subir y bajar acomo-
dando libros, seleccionando,
clasificando, me gané un des-
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garre en la columna y empecé a
sufrir de migrafa. Era tanta la
tensién que tuve que renunciar.

ESE MEDELLIN
EFERVESCENTE

Me tocd vivir todo ese Me-
dellin de los anos setenta con
sus escaramuzas estudiantiles,
en medio de manifestaciones
y piedra. Las librerias eran los
espacios por donde circulaba el
Medellin pensante, estudiantes,
revolucionarios, teatreros, poe-
tas, escritores, locos.

NACE EL FOTOGRAFO

Lo otro era que desde muy nifio
tenia aficién a la fotografia. Me
hice a una Canon F1 y registré
los lugares que me gustaban.
De pronto conoci el Pequefio
Teatro en Villa Hermosa e hice
fotos de los ensayos de Macbeth
y me engomé con el teatro de
la ciudad. Empecé a perseguir
a Juan Guillermo Rua. Tengo
fotos del primer dia interna-
cional del teatro en Medellin.
Entonces mientras trabajaba
en la libreria tomaba fotos a
los teatreros que nunca tenian
con qué pagar una foto, yo se
las regalaba.

EL TEATRO

TALLER DE COLOMBIA

En el 83 vino El Taller de Co-
lombia a Medellin con La cabe-
za de Gukup, en esa memorable
funcién de la avenida Oriental
, y alguien me present6 a Jorge

Vargas para hacerles las fotos.
De ahi me fui a vivir a Bogota.
Me tocé acompanar al Odin
Theatre en toda su gira.

DE VUELTA A MEDELLIN
Mucho tiempo después regre-
sé a vivir a Manrique y empe-
cé con los pelaos del barrio a
montar zancos y a tocar musi-
ca. Ahi naci6 A Recreo Teatro.
Planeamos Barrio Compar-
sa, para la zona Nororiental,
donde confluimos cincuenta y
seis grupos. Diez dias por to-
dos esos barrios en medio de
la guerra, la gente aterrada nos
miraba por las ventanas, sin
atreverse a salir. Barrio Com-
parsa se hizo famoso en ocho
dias y al décimo salimos des-
de Nuestra Gente hasta Palos
Verdes pasando por delante de
las bandas més duras. Cuan-
do llegamos a Comfama de la
45, estaba Maria Emma Mejia,
como consejera presidencial,
haciendo el primer foro de la
comuna Nororiental, y me la
presentaron. Cémo le parece,
Medellin en guerra y nosotros
por alla brincando.

SU ILUSTRISIMA

EL DOCTOR JUAN

GOMEZ MARTINEZ

No intentdbamos cualificar-
nos como un producto estético
para ir a Estados Unidos o a
Barcelona, sino que estaibamos
en el barrio. La idea era lo in-
formal, pero también lo forma-
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tivo, ya no nos preocupabamos
por las comparsas que nacian,
sino por su fortalecimiento.
Eso nos ayudé a descargar
peso. Hubo un desfile de mitos
y leyendas en el que salieron
quinientos veinte pelaos, y par-
timos el desfile en dos, el doctor
Juan Gémez Martinez se em-
putéd y a mi me suspendieron
tres afos de los desfiles, por-
que eran treinta y terminamos
como ciento veinte porque todo
mundo se fil6 ahi, todos se sen-
tian de Barrio Comparsa, para
mi era como la revolucién de
los pelaos. Durante la adminis-
tracion del doctor Juan Gémez
Martinez, me toco encerrarme.

ALLENDE LAS
MONTANAS

Maria Emma Mejia marcé un
punto importante en el trabajo
con las comunas. Un dia nos
mandé al Iberoamericano de
Bogota y nos tomamos la ca-
lle Séptima. Eso fue un golazo,
cuarenta y ocho pelaos con mu-

sica y zancos. Puede que aqui
no haya teatro callejero, pero
ya la ciudad tiene una estruc-
tura para montarlo, porque
siempre ha sido la comparsa
que es mucho mas libre, mas
expresiva, mds festiva que una
estructura dramdatica. Mejor
dicho, lo que hizo Barrio Com-
parsa fue pulir veintidés manes
para hacer el teatro callejero de
aqui. Estamos a punto de estar
en una cosa muy fuerte.

EL OJO DEL HURACAN
Nosotros desde Barrio Com-
parsa generamos un movi-
miento. Tenemos unos niveles
de competencia que no nos
permiten movernos tanto
como hace cinco anos, cuando
vendiamos dos o tres funciones
mensuales, ahora vendemos
cuatro o cinco al afio. La cosa
se volvid alternativa para todos
esos pelaos. Entonces ya se ven
de Castilla, con buenos vestua-
rios, con chirimias, con image-
nes, la copia bien hechecita.
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MIS HIJOS

Yo soy mds juguetén que mu-
sico, pero si toco percusion.
Y mis hijos Sebastidn, Juan
Fernando, Nicolds y Catalina
son musicos y actores, pero no
tengo solo cuatro, sino como
cuarenta, porque estan los hijos
de otros que estan aqui porque
esto se les convirti6 en una al-
ternativa. Mi hija Catalina me
escribe desde Guatemala y me
cuenta todos los goles que hace
y yo me siento feliz como si yo
estuviera alld. Es que la memo-
ria que hay en Centroamérica
sobre esto es impresionante.

BARRIO COMPARSA

ES GENERACION

Realmente lo que generd fue un
espacio sensible, donde se pue-
den fusionar muchos suefios y
muchas cosas. Nos hemos pre-
ocupado por mantener ese es-
pacio, tanto con el taller como
yendo a los espacios de las co-
munidades en donde estd esa
misma mirada, fortaleciendo
eso. Es que la cultura en Améri-
ca ha sido eso, los espacios, los
lugares donde se encuentra la
gente, las tertulias o el ambiente
del conocimiento, de la fantasia
o de la alucinacién. Algunos me
dicen que soy el chaman de los
pelaos, otros que el lider.

Y AHORA EL MIEDO

A LA MUERTE

Ahora si le cogi mucho miedo
a la pelona. Yo realmente no le

he tenido miedo a la muerte y
ademés he sido muy arriesga-
do de meterme en tanta cosa
al tiempo, pero después de esta
crisis de salud, cuando paso por
esas urgencias y veo que ese
aparato empieza a marcary a
sacar muertos, me senti en la
fila. Le cogi fobia a ese pitico de
la maquina que estaba ahi con-
trolandonos la temperatura y
la circulacién. Eso para mi no
existia. Yo nunca habia estado
en una clinica de urgencias,
habia estado en microcirugias,
pero en nada que me mandara
a la cama y que yo viera todo
morado. Bien alegre, bien tran-
quilo que he sido y de pronto
esa sensacion de escuchar mi
propio corazén que se va apa-
gando, cuando siempre ha sido
hiperactivo. Que se le baje a uno
la presion, que se va apagando
el suiche, sentia un sudor, una
tembladera. Empecé a tenerle
miedo a quedarme dormido
porque escuché a una enferme-
ra decir: «No se puede quedar
dormido porque se nos va».
iComo escucho eso! Le dije a la
compaiera que me pusiera sal-
sa para no quedarme dormido
y cuando soné el aparato mio,
me pegué una asustada, sona-
ba el de los otros y los sacaban
frios, y cuando soné el mio se
asomo la enfermera: «Doctor le
bajo, le bajo». A la hora estaba
descansando en una pieza. {Me
salvé, hijueputa!
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LOS MOMENTOS MAS
TERRIBLES DE MI VIDA

El primer momento fue a los
ocho anos, un dia que nos lle-
varon a cine en la escuela. Era-
mos como cien estudiantes en
filita, cogidos de la mano para
entrar a la pelicula. Entramos
al teatro Laika, que tenia una
entrada estrecha con unas es-
caleras muy largas y quedamos
en las dltimas sillas, y el teatro
lleno de ninos de todo Aran-
juez. Empezé la pelicula y yo
estaba en la dltima silla que era
larga, larga, en el dltimo puesto.
La pelicula se llamaba Los cinco
halcones , y de pronto salieron
esos caballos y dando bala. Yo
senti que se me venfan encima
todos esos caballos y eso mismo
sintié todo el mundo. Cuando
menos pensé vi ninos corriendo
hacia ese embudo de las escalas,
y como yo estaba de primero,
sali por esas escaleras para aba-
jo, pero me quedé en un tubo
metélico, el que controlaba la
entrada con la registradora, to-
dos los niflos pasaron por enci-
ma de mi. Esa fue mi primera
muerte. Perdi el sentido, se me
sali6 la sangre por la nariz, por
los oidos, por todas partes y te-
nia el diafragma cerrado. Lle-
gué a la casa con los ojos brota-
dos, echando sangre por todas

partes y cuando mi mama me
vio nos fuimos para la clinica.
Le cogi pavor a los especticulos
masivos y qué paradoja, trabajo
en espectidculos masivos.

MI SEGUNDA MUERTE

Estaba en un teléfono publico
en la carretera a Santa Elena,
como en el 94, y se bajaron
unos sicarios tusos y gordos
de un Renault 12, sefialando-
me, vi a uno dispardndome y
lo que estaba diciendo era que
me habia visto en Aranjuez con
Barrio Comparsa. Fue tanto el
susto que me mori fusilado.

MI TERCERA MUERTE
Estaba en una comparsa en
Riosucio y alguien me dio un
ron o una tapetusa que me en-
venend en tres minutos, me tird
a la clinica. Yo recuerdo que me
estaba cayendo y habia un fo-
tégrafo, pero era un médico de
la universidad, que me vio caer
y me aplicé una inyeccién que
me salvé la vida. Me habian en-
venenado, no sé si a proposito,
creo que esa chicha tenia bo-
rracheroy de todo. Con el tiem-
po me di cuenta de que en ese
Carnaval del Diablo estaban
envenenando a la gente. No sé
si fue por bronca o qué.
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LA CIUDAD

Me gusta abrir espacios de
encuentro porque esa es la
dificultad que tiene la gente:
encontrar espacios. La ciudad
ahora tiene bibliotecas, luga-
res muy magicos pero también
son necesarios espacios donde
la gente tenga mads tranquili-
dad, mas confianza, mas dialo-
go. Las reuniones, la alegria, la
danza, son parte de la curacién
colectiva, donde se socializa la
cosmovision de la vida.

Eso se estd recuperando, aun-
que vivimos entre mucho con-
flicto. La gente ha entrado en
mas confianza, hace diez afios
vos no podias estar en una es-
quina tranquilo, ahora los pe-
laos propician esos encuentros.

AUTORRETRATO

Yo soy muy bailarin, me gus-
ta el baile y la rumba, pero no
tomo, sino que gozo mas con
la danza. Me la paso entrete-
niendo borrachos y les cocino,
genero el ambiente, pero no soy
tan rumbero.

Me llama mucho la atencién
lo creativo: la puesta en esce-
na, los colores, la caja negra.
Mi madre me decia: «Usted va
a ser un inventor». A mi la fo-

tografia me transforma todo.
Alguna vez pensé en hacer tea-
tro y construi escenografias.
El Teatro Negro de Praga me
marcé mucho, lo vi muy sar-
dino.

Yo no he realizado lo que podia
haber hecho. Si desde el punto
de vista de la sensibilidad, pero
estéticamente no he podido
elaborar lo que yo quisiera. Ha-
cer una buena escuela de teatro
callejero, serfa lo ideal para mi.

EL GORDO: UNA VIDA, UN GESTO, UNA CANCION |

Corregiria una cosa que me he
quitado mucho tiempo: tanta
prueba. Me concentraria mas
en la idea porque me he pasado
mucho tiempo en lo social-co-
munitario. Solamente en los
dltimos afios me he metido
mas en lo estético, en la cons-
truccién, he tenido mucho oido
para afuera. Sobre todo la vio-
lencia en este hijueputa pais me
ha dejado mucho en lo social.

Mi existencia ha sido muy
tranquila, las tres mujeres que
he tenido en mi vida han sido
muy lindas todas. La que me
dio los hijos, la que sufrié Ba-
rrio Comparsa y la que ahora
me estd apoyando. Eso ha sido
muy bonito.

Yo soy un ciudadano comtn y
corriente que quiere estar ale-
gre en una ciudad alegre, co-
rrida, loca, como sea. Yo veo
el ambiente de la comunidad
en la fiesta. Yo soy un «actor
festivo comunitario», esa es la
definicién mia.

Mi vocacion es de gentes, es

una vaina de la cultura.

Lo que persigo es no perder la
alegria y el compartir, la soli-
daridad, el ambiente de la tran-

quilidad. En Manrique nunca
cerraba la puerta de la casa y
me doli6 mucho cuando tuve
que cerrarla por huir de las ba-
las, porque a mi casa entraban
los pelaos a prestar cosas, a que
les leyera cuentos, y como toda
la vida tuve biblioteca o libre-
ria, era feliz leyéndoles poe-
mas o montados en la pelicula,
como dicen los pelaos.

Vivi toda la vida entre delin-
cuentes, por eso no soy delin-
cuente. Nunca he cogido un fie-
rro, he tenido los pelaos al lado,
aconsejandolos, hablando con
ellos, jugando futbol con ellos.
muchos se han muerto.

A mi me ha gustado el cine, los
teatros, pero siempre que entro
al teatro miro puertas por si hay
que salir corriendo.

Después de lo que me ocurrié
en el Laika me quedé como
diez afios sin ver cine, le tenia
panico.

Entrevista por Cristobal Pelaez.
Periodico Medellin en Escena
numero 14, 2008.

Fotografia

Juan Gabriel Salazar Gaviria

13 Fiesta de las Artes Escénicas
Medellin, 2017.
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